Cinchiz Aimatov VAPORUL ALB În românește de nicolae iliescu Editura ALBATROS, București, Белый пароход, «Новый мир» (№ ), I Nu avea decât două basme Unul al său, neștiut de nimeni, și altul istorisit de bunicul Apoi n-a mai rămas nici unul Asta-i povestea Pe vremea aceea împlinise șapte ani, pornise pe opt Întâi și-ntâi a fost cumpărat ghiozdanul Un ghiozdan negru, din pânză catifelată, cu încuietoare metalică strălucitoare și cu buzunar pentru mărunțișuri Într-un cuvânt, cel mai grozav ghiozdan dintre cele mai obișnuite ghiozdane de școală Cu aceasta, dacă vreți, a început totul I l-a cumpărat bunicul de la vânzătorul cu autoduba, care, cutreierând munții cu mărfuri pentru crescătorii de vite, se abătea câteodată și pe la ei, pe la pichetul silvic din defileul San-Taș De aici, din defileu, printre văgăuni și povârnișuri, se înălța până spre piscurile muntelui o rezervație naturală nesfârșită La pichet trăiau doar trei familii Totuși, din când în când, autoduba poposea și la pădurari — Vine! striga el, alergând pe la uși și pe la ferestre Vine mașinamagazin! Drumul de mașini răzbea aici tocmai de pe malul lacului Issîk-Kul, mereu prin defileu, pe malul râului, mereu printre bolovani și prin hârtoape Nu era de loc ușor să mergi pe un asemenea drum Ajungând la Muntele Străjii, îl urca de pe fundul trecătorii în pantă și apoi cobora o bucată bună pe povârnișul stâncos spre casele pădurarilor Muntele Străjii e la doi pași Vara, aproape zi de zi, băiatul dădea o fugă până acolo, să privească lacul prin binoclu Drumul se vedea ca-n palmă, cu tot ce era pe el - și pedestru și călăreț - fără să mai vorbim de mașini În acea zi călduroasă de vară, băiatul se scălda la zăgazul său De aici a văzut mașina coborând panta, stârnind în urmă-i nori de praf Zăgazul se afla lângă mal, într-un intrând pe care râul îl forma în prundiș Îl construise bunicul din bolovani De n-ar fi avut zăgazul, cine știe? poate de mult băiatul n-ar mai fi fost printre cei vii Și, cum spunea bunica, râul i-ar fi spălat oasele și le-ar fi dus taman în Issîk-Kul, să se minuneze de ele peștii și alte jivine ale apei Și nimeni nu s-ar fi ostenit să-l caute ori să-l jelească, pentru că n-avea ce căuta în apă și, de altfel, nici că-i pasă cuiva de el Deocamdată așa ceva nu s-a întâmplat Dar dacă s-ar întâmpla, cine știe? Poate că bunica, într-adevăr, n-ar alerga să-l scape Barem de-ar fi sânge din sângele ei, dar ea zice că e străin Iar străinul, oricât l-ai hrăni și oricât ai umbla să-l îngrijești, tot străin rămâne Străin Dar dacă el nu vrea să fie străin? Și de ce tocmai el trebuie să se socotească străin? Poate că nu el, ci însăși bunica e o străină? Dar să lăsăm asta, deocamdată Și despre zăgazul bunicului vom vorbi mai pe urmă Așadar, zărise atunci autoduba Cobora din munte, iar în urma ei, pe drum, se învolburau nori de praf S-a bucurat atât de mult, de parcă ar fi știut că o să i se cumpere ghiozdanul A ieșit degrabă din apă, trăgându-și la iuțeală pantalonii pe coapsele subțiri, și, încă ud și învinețit - apa râului era rece - a luat-o pe potecă spre casă pentru a vesti primul sosirea autodubei Băiatul fugea repede, sărind peste tufișuri și ocolind bolovanii mai mari când nu putea sări peste ei, și nicăieri nu s-a oprit nicio clipă - nici lângă ierburile înalte, nici lângă pietre, deși știa că ele nu sunt doar ierburi ori pietre simple Ele se puteau supăra, ba chiar puteau să-i pună și piedică „Vine mașina-magazin Mă-ntorc pe urmă” - îi șopti din fugă „cămilei culcate”: așa-i spunea el stâncii roșcate de granit, îngropată pe jumătate în pământ De obicei, nu trecea pe lângă „cămila” sa fără să nu-i mângâie cocoașa O mângâia lovind-o ușor, gospodărește, cum făcea și bunicul cu căluțul său cu coada retezată, așa, în treacăt, neglijent, spunându-i parcă: „Așteaptă, am puțină treabă” Mai era și un pietroi botezat „șaua”, bălțat alb și negru, în formă de șa, unde puteai sta călare ca pe cal Era apoi piatra numită „lupul” ce semăna mult cu un lup sur-roșcat, cu grumaz vânjos și creștet puternic De „lup” se apropia târâș, luându-l la ochi ca un vânător Dar piatra cea mai îndrăgită era „tancul”, o stană neclintită, aflată chiar pe malul spălat de ape al râului, totdeauna gata-gata să țâșnească de pe mal și s-o ia de-a dreptul prin râu, făcând apa să bolborosească și să clocotească în vârtejuri înspumate Doar și la cinematograf tancurile merg la fel: de pe mal în apă și apoi se tot duc Băiatul vedea puține filme și de aceea le ținea bine minte pe cele văzute Bunicul îl ducea uneori la cinematograful de la ferma de prăsilă a sovhozului, aflată de partea cealaltă a muntelui Astfel a apărut pe mal „tancul”, gata să se năpustească peste râu Mai erau și alte pietre - „rele” sau „bune”, ba chiar „istețe” sau „proaste” Printre plante erau, de asemenea, unele „îndrăgite”, „curajoase”, altele „fricoase”, „nesuferite” și de tot soiul Scaietele țepos, bunăoară, era vrăjmașul lui principal Băiatul se lupta cu el de zeci de ori pe zi Nu se putea ști însă când va lua sfârșit acest război: scaieții creșteau și se înmulțeau fără încetare În schimb, rochița-rândunicii, deși tot buruiană, e cea mai înțeleaptă și mai veselă Dimineața, ea întâmpină soarele mai frumos ca toate Alte plante nu pricep nimic: dimineață sau seară, pentru ele e totuna Dar rochița-rândunicii, de îndată ce apar primele raze, deschide ochii și începe să râdă Mai întâi deschide un ochi, apoi al doilea și una după alta se desfac toate cupele florilor Albe, albăstrii, liliachii, fel de fel Iar dacă stai lângă ele liniștit, ți se pare că, trezindu-se, încep să-și șoptească ceva Și furnicile știu asta Dis-de-dimineață, ele aleargă pe rochița-rândunicii, se uită la soare mijindu-și ochii și ascultă ce vorbesc florile între ele Poate își povestesc visele? Ziua, mai ales la amiază, băiatului îi plăcea să se furișeze în lăstărișul de șiralgine Zveltele șiralgine nu au flori, dar sunt mirositoare și cresc ca niște insulițe, neîngăduind în jurul lor alte ierburi Șiralginele sunt prieteni credincioși Dacă ai vreo mâhnire și vrei să plângi fără te vadă cineva, între ele te poți ascunde mai bine ca oriunde Și parfumul lor aduce cu mireasma pădurilor de pin E plăcut să stai între ele: liniște, cald Și, ce-i mai important, nu-ți acoperă cerul Stai pe spate și privești la cer La început, printre lacrimi, nu deslușești mai nimic Dar apoi se ivesc norii, alcătuind acolo sus tot ce-ți dorește închipuirea Norii știu că nu te simți prea grozav, că ai dori să te duci oriunde sau să zbori să nu te mai găsească nimeni și toți să ofteze pe urmă și să se vaite: „A dispărut băiatul, de unde să-l luăm?” Iar pentru ca așa ceva să nu se întâmple și tu să nu dispari nicăieri, ci să stai liniștit și să admiri norii, ei se vor preface în tot ce vrei tu Unul și același nor se poate preface în fel de felul de lucruri Trebuie numai să vezi ce anume înfățișează norii Da, e plăcut între șiralgine, mai ales că ele nu îți acoperă cerul Așa-s ele, șiralginele, cu inimă de pin Și câte și mai câte nu știa el despre plante Față de colilia ce creștea pe fâșia inundabilă de pe malul râiului se purta cu îngăduință Coliliile sunt ierburi ciudate Capete vânturatice Măturicile lor moi, mătăsoase nu pot trăi fără vânt Încotro bate vântul, într-acolo se pleacă și ele Și se pleacă toate deodată, ca la comandă Iar dacă plouă ori se stârnește furtună, coliliile nu știu ce să se mai facă, unde să se aciueze Se zbuciumă, cad, se lipesc de pământ Dacă ar avea picioare, ar fugi pesemne unde ar vedea cu ochii Dar se prefac numai Când furtuna se potolește, ușuraticele colilii flutură iarăși în vânt: încotro bate vântul, într-acolo și ele Singur, fără prieteni, băiatul trăia în mijlocul acelor lucruri nevinovate ce-l înconjurau și numai autoduba îl putea face să uite de toate și să o rupă la fugă spre ea Orice s-ar spune, dar autoduba n-o poți asemui cu pietrele și nici cu ierburile Câte nu se găsesc într-însa! Când băiatul ajunse la pichet, autoduba tocmai oprea în spatele caselor, în dreptul curții Casele stăteau cu fața spre râu Curtea cobora în pantă spre mal, iar pe partea cealaltă a râului, chiar de pe malul spălat de ape, începea pădurea ce urca spre vârful muntelui, astfel încât nu exista decât o singură cale de acces spre pichet - prin spatele caselor De n-ar fi ajuns băiatul la timp, nimeni n-ar fi știut că autoduba sosise La acea oră, bărbații nu erau acasă, plecaseră cu toții din zorii zilei Femeile trebăluiau prin gospodărie și băiatul strigă cât putu de tare spre ușile deschise: — A sosit! A sosit mașina-magazin! Femeile începură să se agite Se apucară să caute banii puși bine, apoi ieșiră una mai zorită ca alta Bunica îi aruncă chiar o vorbă de laudă: — Ian te uită ce mai băiețel ager avem! Băiatulul se simți măgulit, de parcă el ar fi adus autoduba Era fericit că le dăduse de veste, că se putea năpusti, împreună cu ele, ca o vijelie, spre ușa din dos, că se putea înghesui alături de ele lângă ușa deschisă a autofurgonului Dar aici, femeile îl uitară numaidecât Nu le ardea de el Ochii lor alergau peste mulțimea de mărfuri Erau trei cu toatele: bunica, mătușa Bekei, sora mamei lui, nevasta celui mai important om de la pichet, pădurarul Orozkul, și nevasta lui Seidahmat - muncitor auxiliar - tânăra Gulgeamal, cu fetița în brațe Doar trei femei Dar se agitau atâta, tot pipăind și răscolind mărfurile, încât vânzătorul se văzu nevoit să le ceară să respecte rândul și să nu mai trăncănească toate o dată Însă vorbele lui nu prea avură efect asupra lor Întâi și-ntâi luară totul la rând, apoi începură să aleagă, pe urmă să dea înapoi ce aleseseră Puneau deoparte, măsurau, se ciorovăiau, stăteau la îndoială, de zeci de ori întrebau unul și același lucru Una nu le plăcea, alta era prea scumpă, cealaltă nu avea culoarea potrivită Băiatul stătea deoparte Se plictisea Dispăruse farmecul acelei așteptări a ceva neobișnuit, dispăruse emoția încercată în momentul când zărise duba suind muntele Acum, acesta se transformase într-o mașină obișnuită, plină cu tot felul de bunuri Vânzătorul stătea încruntat: femeile astea nu dădeau semne că ar avea de gând să cumpere De ce a mai făcut atâta cale prin munți? Chiar așa era Femeile băteau în retragere, le pieri avântul, parcă obosiseră Începură să se dezvinovățească, ba una către alta, ba către vânzător Bunica se văită cea dintâi că n-are bani Iar dacă n-ai bani, poți să cumperi ceva? Mătușa Bekei nu se hotăra să cumpere prea multe în lipsa bărbatului Era cea mai nenorocită femeie de pe lume pentru că nu avea copii De aceea o bate Orozkul și tot de aceea suferă și bunicul: mătușa Bekei e a bunicului, e fata lui Cumpără câteva fleacuri și două sticle de vodcă Degeaba, fără nici un folos, tot ea o să aibă de suferit! Bunica nu se putu abține: — De ce-ți chemi singură beleaua pe cap? șuieră bătrâna ca să n-o audă vânzătorul — Mă privește! i-o reteză scurt mătușa Bekei — Ești o proastă - șopti bunica și mai încet, cu răutate De n-ar fi fost de față vânzătorul, ce-ar mai fi ocărât-o pe mătușa Bekei! Ehei, când se ceartă ele Le potoli tânăra Gulgeamal Ea se apucă să explice vânzătorului că Seidahmat al ei o să meargă curând la oraș, iar la oraș o să aibă nevoie de bani, așa că nu poate să desfacă băierile pungii Uite așa se îngrămădiră lângă autodubă, cumpărară mărfuri „mai mult de o groază”, cum zise vânzătorul, și o porniră spre casă Halal vânzare! Scuipând în urma muierilor, omul se apucă să-și strângă mărfurile răscolite, ca apoi să treacă la volan și să plece Atunci îl zări pe băiat — Tu ce vrei, urechiatule? întrebă el Băiatul avea urechile clăpăuge, gâtul subțirel, iar capul mare și rotund — Vrei să cumperi ceva? Atunci grăbește-te că închid Bani ai? Vânzătorul întrebase doar așa, ca să se afle în treabă, dar băiatul îi răspunse cuviincios: — Nu, nene, n-am bani - și clătină din cap — Ba eu zic că ai - spuse vânzătorul, prefăcându-se neîncrezător Voi, ăștia de aici, sunteți bogați, doar vă faceți că sunteți săraci Da-n buzunar n-ai bani? — Nu, nene - răspunse băiatul ca și mai înainte, sincer și serios, întorcându-și pe dos buzunarul rupt (Celălalt era cusut pe de-a-ntregul ) — Înseamnă că i-ai pierdut pe undeva! Caută pe unde te-ai jucat, o să-i găsești Tăcură — Al cui ești? îl întrebă iarăși vânzătorul Nu cumva al bătrânului Momun? Băiatul dădu din cap, încuviințând — Îi ești nepot? — Da - și băiatul dădu iar din cap — Dar maică-ta unde e? Băiatul nu răspunse Nu-i venea să vorbească despre asta — N-aveți nici o știre de la ea? Ori nici tu nu știi? — Nu știu — Dar taică-tău? Nici de el nu știi? Băiatul tăcu și de astă dată — Păi cum vine asta, drăguțule, să nu știi nimic?! îl mustră vânzătorul în glumă Bine, nu-i nimic Ține! Și-i întinse un pumn de bomboane — Să fii sănătos! Băiatul se sfia — Ia-le, ia-le! Nu mă ține-n loc Trebuie să plec Băiatul băgă bomboanele în buzunar, pregătindu-se să o rupă la fugă pe lângă autodubă, ca s-o însoțească până iese în drum Îl chemă și pe Baltek, un câine nemaipomenit de leneș și flocos Orozkul amenința mereu că o să-l împuște: „De ce să mai ținem asemenea javră?” Însă bunicul îl tot îndupleca să mai amâne: trebuie să facă rost de un câine ciobănesc, iar pe Baltek să-l ducă undeva și să-l lase acolo Lui Baltek nu-i păsa de nimic: când era sătul, dormea, dacă era flămând, se gudura, doar-doar i s-o arunca niscai resturi Iată ce câine era Baltek Câteodată, din plictiseală, alerga după mașini E drept, nu prea departe Abia pornea, că se și întorcea spre casă cu coada între picioare Un câine pe care nu te poți bizui Totuși e mai bine de o sută de ori să alergi cu un câine decât fără Oricum ar fi, tot câine e Pe furiș, să nu-l vadă vânzătorul, băiatul îi aruncă lui Baltek o bomboană „Ia seama - îl preveni el - o să fugim mult ” Baltek scheună, dând din coadă: ar mai fi vrut una Dar băiatul nu îndrăznea să-i mai arunce o bomboană: ar putea să-l jignească pe vânzător, că doar nu pentru câine i-a dat un pumn întreg Tocmai atunci apăru și bunicul Fusese la stupină De la stupină nu se vede ce se petrece în curte Dar se nimeri ca bunicul să ajungă la timp, înainte de plecarea mașinii Din întâmplare Altminteri, nepotul ar fi rămas fără ghiozdan În ziua aceea i-a surâs norocul Bătrânul Momun, pe care oameni preaînțelepți îl porecliseră Momun-Descurcărețul, era cunoscut de toți locuitorii din district Și el îi cunoștea pe toți Porecla aceasta se datora statornicei sale bunătăți față de toți cei pe care îi cunoștea cât de cât și firii sale de a fi gata totdeauna să facă ceva pentru cineva, să servească pe oricine Dar osârdia lui nu era prețuită de nimeni, așa cum nu s-ar prețui aurul dacă s-ar da pe degeaba Nimeni nu-i purta lui Momun respectul de care se bucură bătrânii de vârsta lui Cu el se purtau simplu, și se întâmpla uneori ca la praznicul vreunui bătrân din seminția Bugu - Momun era bughin prin obârșie și, fiind foarte mândru de originea lui, nu lăsa niciodată să-i scape praznicele celor de un neam cu el - să-l pună să taie vitele, să întâmpine oaspeții de seamă și să-i ajute să descalece, să facă ceaiul, ba chiar să spargă lemne sau să aducă apă Parcă-i puțină alergătură la un praznic, cu oaspeți de pretutindeni? Și la orice l-ai fi pus pe Momun, făcea iute, cu ușurință, nu se lăsa pe tânjeală ca alții Neamurile tinere din ail, care trebuiau să primească și să hrănească această liotă de musafiri, văzând cum se descurcă Momun cu treburile, spuneau: — Ce ne-am fi făcut fără Momun Descurcărețul? Și astfel, bătrânul acesta, venit de departe pe cal, se pomenea în rolul unui ajutor de dijghit însărcinat cu pregătirea samovarului Oricine în locul lui Momun s-ar fi simțit jignit de asta, dar lui nu-i păsa Și nimeni nu se mira că Momun Descurcărețul servea musafirii, de aceea a și rămas pentru toată viața Momun Descurcărețul El singur este vinovat că-i privit astfel Iar dacă vreun străin își exprima mirarea - de ce adică pe el, om bătrân, îl pun la corvoadă femeile? Oare au dispărut flăcăii din ail-ul acesta? - Momun răspundea: — Răposatul a fost fratele meu (Pe toți bughinii îi socotea frații lui Dar în aceeași măsură îi erau „frați” și ceilalți oaspeți ) Cine, dacă nu eu, se cade să trebăluiască la praznicul lui? Asta, fiindcă noi, bughinii, ne tragem de la străbuna noastră Maica Cerboaica cea Cornută Iar ea, Maica Cerboaica, ne-a lăsat poruncă să trăim în prietenie, și în viață și după moarte Uite așa era el, Momun Descurcărețul! Toți îl tutuiau, și tineri, și bătrâni; pe seama lui puteai să faci glume fiindcă era un bătrân blajin; puteai nici să nu-l iei în seamă, fiindcă era un bătrân supus, smerit Nu degeaba se spune că oamenii nu-l iartă pe cel ce nu știe să se facă respectat Iar el nu știa Momun se pricepea la multe lucruri Era dulgher, curelar și știa mai bine ca oricine să grămădească fânul în claie Pe vremuri, când era mai tânăr, ridica niște clăi la colhoz, că iarna îți părea rău să le desfaci Ploaia aluneca de pe ele ca apa de pe gâscă, iar omătul se așternea ca un acoperiș țuguiat În timpul războiului, fiind mobilizat la muncă, a lucrat la construcția uzinelor de la Magnitogorsk, unde-i mersese vestea de stahanovist Când s-a întors a clădit casele de la pichet, apoi a lucrat la pădure Se îngrijea de pădure, deși era angajat ca muncitor auxiliar, iar Orozkul, ginerele lui, își petrecea cea mai mare parte din vreme în ospețe Numai când aveau inspecție de la centru, Orozkul le arăta pădurea, organiza vânătorile - ca un adevărat stăpân ce era! Momun îngrijea de vite, vedea de stupină Toată viața, din zi până-n noapte, și-o petrecuse muncind, dar nu învățase să se facă respectat Momun nu avea nici măcar înfățișare de aksakal Nu era nici grav, nici impunător, nici aspru Era om bun și dintr-o ochire ghiceai la el această infinită însușire omenească Totdeauna astfel de oameni sunt dăscăliți: „Nu fi bun, fii rău! Așa e bine Fii rău!” Dar, spre nenorocirea lui, el a fost bun, cu neputință de îndreptat Fața îi era zâmbitoare și zbârcită-zbârcită, iar în ochi veșnic stăruia întrebarea: „Dorești ceva? Vrei să fac ceva pentru tine? Îndată! Spune-mi numai de ce ai nevoie ” Nasul lui era ca un cioc de rață, și moale, de parcă nu avea zgârci, iar statura mică: ia, acolo, un bătrânel sprințar, cât un copilandru Nici măcar o barbă ca lumea nu-i fusese dată Două-trei fire roșcate pe bărbia spână Asta-i era toată barba Mai mare râsul! Nu-i același lucru când vezi pe drum un bătrân cu barba ca un snop, purtând șubă largă, guler din blană de miel și căciulă scumpă Ba călărește și pe un cal falnic, cu șaua bătută în argint Ai zice că-i un proroc sau un înțelept Unuia ca el nu-i rușine să i te închini Unul ca acesta pretutindeni e respectat și cinstit! Însă Momun s-a născut să fie doar Momun Descurcărețul Singurul lui noroc consta, poate, în faptul că nu se sinchisea de impresia pe care o lăsa și nu se temea că-și pierde prestigiul în ochii cuiva (Nu m-am așezat cum se cuvine, n-am răspuns cum se cuvine, n-am făcut, n-am dres, n-am ) În această privință, fără măcar să bănuiască, Momun era un om de-a dreptul fericit Mulți oameni mor nu atât din pricina bolilor cât mai ales din pricina veșnicei, nepotolitei, mistuitoarei patimi de a părea mai mult decât ceea ce sunt (Cine nu dorește să pară deștept, merituos, frumos, iar pe deasupra, de temut, drept și hotărât? ) Dar Momun nu era astfel Era un om ciudat și, cu el, oamenii se purtau ca atare Numai într-un singur fel puteai să-l jignești de moarte pe Momun: să nu-l fi chemat la sfat când se punea la cale praznicul cuiva Atunci se supăra rău și se simțea nespus de obidit, nu pentru că-l ocoliseră - la asemenea adunări, el tot nu spunea mare lucru - ci pentru că se încălca o datorie strămoșească Momun avea necazurile și durerile lui, din pricina cărora se frământa și plângea nopțile Străinii nu știau acest lucru Dar ai lui știau Când îl văzu pe nepot lângă autofurgon, înțelese că băiatul e amărât și-l frământa ceva Dar cum vânzătorul era un străin, bătrânul se îndreptă mai întâi spre el Sări iute din șa, întinzându-i amândouă mâinile: — Assalam aleikum, mărite negustor! rosti el jumătate în glumă, jumătate în serios Ajuns-a bine caravana? Îți merge bine negoțul? Momun strânse bucuros mâna vânzătorului — Câtă apă a mai curs de când nu ne-am văzut! Bine-ai venit! Vânzătorul îi răspunse, râzând cu îngăduință de chipul lui și de înfățișarea-i nearătoasă: purta niște cizme hărtănite din pânză cauciucată, aceiași pantaloni din pânză de casă cusuți de babă, un surtuc jerpelit, aceeași pălărie de pâslă, bătută de ploaie și de soare — Caravana a sosit cu bine Numai că nu știu cum se întâmplă că negustorul vine și voi v-ascundeți de el prin văi și prin păduri Iar nevestelor le este în grijă să țină strâns banul, cum ții sufletul de moarte Aici, chiar de-ai aduce grămadă de mărfuri, nu cumpără nimeni — Nu te supăra, drăguțule - se scuză Momun Dacă știam că vii, nu plecam de acasă Cât despre bani, dacă nu-s, nu-s Când o să vindem cartofii, la toamnă — Povești! îl întrerupse vânzătorul Las’ că vă știu pe voi, bai puturoși! Stați la munte, pământ și fânețe cât vă poftește inima, iar pădurilor nici în trei zile nu le dai ocol Vite țineți? Stupină aveți? Și după bani vi se rupe inima Hai, cumpără o plapumă de mătase ori o mașină de cusut, mai am una — Doamne, da’ n-am atâția bani! se dezvinovăți Momon — Vezi să nu te cred! Ești zgârcit, moșule, strângi banii la ciorap La ce bun? — Nu, zău, mă jur pe Maica Cerboaica cea Cornută! — Ia atunci niște velur să-ți faci pantaloni — Aș lua, mă jur pe Maica Cerboaica — E-e, îmi pierd vremea de pomană cu dumneata Am venit degeaba până aici Da’ Orozkul unde este? — E plecat de azi-dimineață Mi se pare că s-a dus la Aksai Are treburi pe la ciobani — S-a dus în ospeție, care vasăzică - preciză vânzătorul cu tâlc Se lăsă o tăcere stânjenitoare — Nu te supăra, drăguțule - vorbi iarăși Momun La toamnă, dacă dă Dumnezeu, vindem cartofii și — Pân’ la toamnă e mult — Dacă-i așa, nu te supăra Hai, fii bun și vino să bei un ceai — Nu de-asta am venit - refuză vânzătorul Era gata să închidă ușa autodubei când îl zări pe nepot lângă bătrân, ținând câinele de ureche, gata s-o ia la goană după mașină — Cumpără măcar un ghiozdan Poate că e timpul ca băiatul să meargă la școală Câți ani are? Momun se agăță numaidecât de această idee: măcar ceva să cumpere de la acest vânzător arțăgos și, într-adevăr, nepotul are nevoie de ghiozdan, la toamnă o să meargă la școală — Așa e - se agită Momun - nici nu m-am gândit Păi cum? Are șapte ani, a pornit pe opt Hai, vino încoace, își chemă el nepotul Bunicul își scotoci buzunarele, de unde scoase o hârtie de cinci ruble O ținea, desigur, ascunsă de multă vreme, căci era cam roasă — Poftim, urechiatule! Vânzătorul îi făcu șiret cu ochiul și-i înmână ghiozdanul — Acum să te ții de învățătură! De n-o să te împaci cu școala, vei rămâne pentru totdeauna în munți cu bunicul — O să se împace! E isteț, răspunse Momun, urmărind restul Apoi își privi nepotul, care ținea stângaci ghiozdanul cel nou, și-l trase spre dânsul — Las’ că-i bine La toamnă te duci la școală, spuse el încetișor Palma grea, bătucită a bătrânului se lăsă blând pe capul băiatului Acesta simți că i se ridică un nod în gât, simți trupul slab al bunicului, lipit de el, și mirosul obișnuit al hainelor lui Mirosea a fân uscat și a sudoare de om care muncește Un om devotat, de nădejde și drag; era poate singurul pe lume care-l iubea ca ochii din cap Un bătrânel blajin, simplu și cam ciudat, pe care cei ce se cred deștepți l-au numit Momun Descurcărețul Și ce dacă? Oricum ar fi, e bine totuși că are și el un bunic Băiatul nici nu bănuia că bucuria lui va fi atât de mare Până acum nici nu se gândise la școală; văzuse doar copiii mergând la școală, tocmai dincolo de munți, în satele de lângă Issîk-Kul, unde se ducea cu bunicul la praznicele bătrânilor de vază din seminția Bugu Din această clipă nu se mai despărți de ghiozdan Bucuros, alergă degrabă să se laude la toți locatarii pichetului Mai întâi i-l arătă bunicii - uite, mi l-a cumpărat bunicul! - apoi mătușii Bekei Se bucură și ea de ghiozdan, lăudându-l pe băiat Rar se întâmpla ca mătușa Bekei să fie în toane bune De cele mai multe ori, posomorâtă și ursuză, nici nu-l băga în seamă pe nepotu-său Nu-i ardea de el Avea necazurile ei Bunica zicea că, dacă ar avea copii, ar fi cu totul altă femeie Și Orozkul, bărbatul ei, ar fi alt om Atunci și bunicul ar fi altul, nu așa cum este Cu toate că avea două fete - pe mătușa Bekei și pe mama băiatului, sora cea mică - tot nu era bine; rău e când n-ai copii, dar și mai rău când copiii n-au copii! Așa zice bunica Cine s-o înțeleagă? De la mătușa Bekei, băiatul dădu fuga să arate ghiozdanul tinerei Gulgeamal și fetiței ei Iar de aici porni spre fâneață, unde cosea Seidahmat Trecu din nou în fugă pe lângă „cămila” cea roșcată - și iar nu avu timp s-o mângâie pe cocoașă - pe lângă „șa”, pe lângă „lup” și pe lângă „tanc” Trecu mai departe, tot pe mal, pe poteca dintre tufișurile de cătină Apoi, prin poloagele lungi de fân cosit din luncă, ajunse la Seidahmat Azi, Seidahmat era singur la coasă Bunicul își cosise de mult parcela sa, ca și pe cea a lui Orozkul Au cărat și fânul Bunica și mătușa Bekei îl strângeau cu grebla, Momun îl făcea grămăjoare, iar băiatul îl ducea la căruță Îi ajută bunicului Au ridicat două stoguri lângă grajd Bunicul le-a clădit atât de bine, că n-o să le pătrundă ploile Niște stoguri netede, de-ai fi zis că-s pieptănate Așa le face an de an Orozkul nu cosește niciodată, lasă totul în spinarea socrului Ce să-i faci, el e șeful „Dacă vreau, zice, vă dau afară din slujbă în doi timpi și trei mișcări” Asta le-o spune bunicului și lui Seidahmat Și numai când e băut Nu-l dă el afară pe bunicul! Cine va mai munci în locul lui? Cum s-ar descurca fără el? Să-ncerce numai! În pădure e mult de lucru, mai ales toamna Bunicul zice că pădurea nu-i ca turma de oi, nu se răzlețește Dar nu înseamnă că trebuie s-o veghezi mai puțin, fiindcă, de se întâmplă vreun incendiu sau de sus, din munte, se pornește vreo viitură, copacul nu se ferește, nu se mișcă din loc, ci piere acolo, în picioare Pentru asta, vezi bine, există pădurarul: să nu piară copacul Pe Seidahmat, Orozkul nu-l alungă pentru că e pașnic și supus Nu se amestecă în nimic și nu cârtește Își vede de treabă Dar cu toate că e un flăcău pașnic și zdravăn, e tare leneș, îi cam place să doarmă De aceea s-a și angajat pădurar Bunicul spune că flăcăii de-o seamă cu el conduc mașinile și ară cu tractoarele la sovhoz; pe când Seidahmat și-a lăsat cartofii din grădină să-i năpădească loboda A trebuit ca Gulgeamal, cu copilul în brațe, s-o scoată singură la capăt cu grădina Seidahmat a lungit-o și cu cositul Până și bunicul l-a ocărât alaltăieri „Iarna trecută, zice, mi-a fost milă de vite, nu de tine De-aia ți-am dat fân Dacă te gândești iar la fânul cosit de brațele astea bătrâne, spune limpede, o să cosesc eu și pentru tine ” Cuvintele bunicului l-au pătruns: azi-dimineață, Seidahmat a luat coasa la spinare și s-a pus pe treabă Auzind în spatele său pași repezi, Seidahmat se întoarse, ștergându-și sudoarea cu mâneca: — Ce-i cu tine? Te-au trimis să mă chemi? — Nu Uite, am ghiozdan! Bunicul mi l-a cumpărat O să mă duc la școală — De-asta ai venit? Seidahmat izbucni în râs — Moș Momun e cam - făcu el, răsucindu-și de degetul la tâmplă Și tu la fel! Ia să vedem cum e ghiozdanul? Îi încercă încuietoarea, îl întoarse pe toate părțile și i-l înapoie băiatului, clătinând batjocoritor din cap — Ia stai! exclamă el La care școală o să te duci? Unde se află școala asta a ta? — Cum la care școală? La cea de la fermă — Adică cea din Gelesai?! se minună Seidahmat Păi până acolo îs nu mai puțin de cinci kilometri peste munte — Bunicul a zis c-o să mă ducă pe cal — În fiece zi dus și-ntors? Ciudat bătrân! Nu i-ar strica să meargă și el la școală Să stea cu tine în bancă, iar când se termină lecțiile, înapoi! Seidahmat începu să râdă în hohote Murea de râs închipuindu-și-l pe moș Momun la școală, în aceeași bancă cu nepotul său Băiatul tăcea, descumpănit — Ei, am zis și eu așa, ca să mai râdem - lămuri Seidahmat și-i dădu un bobârnac în nas, trăgându-i peste ochi chipiul bunicului Momun nu purta chipiul de uniformă al administrației silvice, îi era rușine („Ce, eu mi-s șef? Nu schimb căciula mea de kirghiz cu nimic altceva!”) Vara purta o pălărie de pâslă, veche de când lumea, o „fostă” ak-kalpak - o tichie albă, tivită pe margini cu șaten negru, ros - și iarna un tetebei de oaie, de pe timpuri și acesta Chipiul verde de la uniforma de pădurar îl purta nepotul Băiatului nu-i plăcu felul zeflemitor în care Seidahmat primi vestea Își ridică încruntat chipiul de pe frunte, iar când Seidahmat vru să-i mai dea un bobârnac, își trase capul într-o parte, răstindu-se: — Lasă-mă-n pace! — Ia te uită ce furios e! zâmbi Seidahmat Hai, nu te supăra Ai un ghiozdan cum nu se poate mai frumos Și-l bătu ușurel pe umăr — Iar acum, șterge-o! Mai am de cosit o grămadă Scuipând în palme, Seidahmat apucă iarăși coasa Băiatul o porni în fugă spre casă, pe aceeași potecă, pe lângă aceleași pietre Deocamdată n-avea vreme să se joace cu ele Să ai ghiozdan e o treabă serioasă! Lui îi plăcea să vorbească singur Dar acum se adresă ghiozdanului: „Să nu-l crezi, bunicul meu nu-i de loc așa E om bun, nu e șmecher și din pricina asta toți râd de el Nu-i de loc șmecher O să ne ducă pe amândoi, pe mine și pe tine, la școală Tu zici că nu știi unde-i școala? Nu-i așa departe O să-ți arăt Ne vom uita la ea cu binoclul, de pe Muntele Străjii O să-ți mai arăt și vaporul meu cel alb Dar mai întâi trebuie să tragem o fugă până-n șopron Acolo am ascuns binoclul Ar trebui să am grijă de vițel, însă de fiecare dată mă duc să privesc vaporul cel alb Vițelul nostru e mare acum, nu-l mai poți ține, te biruiește Și-a făcut obiceiul să sugă tot laptele, iar vaca e mama lui și nu-i pare rău de lapte, înțelegi? Mamelor niciodată nu le pare rău de nimic Așa zice Gulgeamal, că are și ea o fetiță Curând or să mulgă vaca și pe urmă noi o să mânăm vițelul la păscut Atunci o să ne urcăm pe Muntele Străjii, să vedem vaporul alb Eu stau de vorbă și cu binoclul! Acum o să fim trei: eu, tu și binoclul ” Astfel se întorcea băiețelul acasă Îi plăcea nespus de mult să vorbească cu ghiozdanul Avea de gând să continue discuția, să-i povestească despre sine lucruri pe care ghiozdanul nu le știa încă Dar fu întrerupt Undeva alături răsună un tropot de cal Dintre copaci apăru un călăreț pe un cal sur Era Orozkul Se întorcea și el acasă Calul sur Alabaș, pe care nimeni în afară de Orozkul n-avea voie să încalece, era gătit cu șaua de sărbătoare, cu scări de aramă, ham de piele peste piept și podoabe de argint Lui Orozkul îi alunecase pălăria pe ceafă, dezvelindu-i fruntea îngustă și roșie Îl toropise căldura și picotea în șa Tunica de velur, croită cam stângaci după modelul celor purtate de șefii de la raion, era descheiată la toți nasturii Cămașa albă îi ieșise de sub cingătoare Era ghiftuit și beat Se întorcea dintr-o vizită, unde băuse kumâs și mâncase carne până nu mai putuse Odată veniți în munți la pășunatul de vară, ciobanii și herghelegiii din împrejurimi îl pofteau deseori pe Orozkul în vizită Avea printre ei prieteni vechi Dar îl invitau și din interes Orozkul era un om folositor Mai cu seamă pentru cei ce își făceau case, dar stăteau mai mult la munte Nu poți părăsi turma ca să-ți vezi de treburi Și de unde să-ți procuri material de construcție, lemnul, mai ales? Dar de te ai bine cu Orozkul, poți face rost de doi-trei bușteni din rezervație, pe sprânceană Altfel, toată viața cutreieri cu turma prin munți, iar casa n-o mai isprăvești în vecii vecilor Picotind în șa, greoi și trufaș, Orozkul călărea sprijinindu-și nepăsător în scări vârful cizmelor de box Mai că nu zbură de pe cal, de uimit ce fu când băiatul îi ieși înainte, fluturându-și ghiozdanul — Nene Orozkul, eu am ghiozdan! O să merg la școală Uite ce ghiozdan am! — Ptiu, lua-te-ar să te ia! sudui Orozkul, trăgând speriat de frâu Îl privi pe copil cu ochi de om beat, umflați și înroșiți de somn: — Ce-i cu tine? De unde vii? — Mă duc acasă Eu am ghiozdan și am fost să i-l arăt lui Seidahmat - rosti băiatul, cu vocea stinsă — Bine, joacă-te - mormăi Orozkul și, clătinându-se nesigur în șa, porni mai departe Ce-i păsa lui de ghiozdanul ăsta idiot, de copilul ăsta părăsit de părinți, nepotul nevestei, când el a fost într-atâta năpăstuit de soartă, că Dumnezeu nu i-a dăruit nici un fiu, sânge din sângele lui, pe câtă vreme altora le dă cu duiumul, fără număr Orozkul se smiorcăi, suspinând Ura și părerea de rău îl sufocau Îi părea rău de el, că viața trece fără urmă, și în suflet i se aprindea ura împotriva nevesti-si, care nu făcea copii Numai ea e de vină, blestemata, au trecut atâția ani și tot stearpă a rămas „Ți-arăt eu ție!” o amenință Orozkul în gând, strângându-și pumnii cărnoși și gemu înăbușit ca să nu izbucnească în plâns Știa că, îndată ce va ajunge acasă, o va bate Așa se întâmpla de fiecare dată când Orozkul se îmbăta Acest om cât un taur își pierdea mințile de necaz și de ură Băiatul mergea în urma lui pe cărare și rămase uimit când, deodată, Orozkul dispăru din fața lui Acesta coti spre râu, sări de pe cal, aruncă frâul și o luă de-a dreptul prin iarba înaltă Mergea aplecat, clătinându-se, cu capul între umeri, acoperindu-și obrazul cu mâinile Lângă mal, se lăsă pe vine și, luând apă în pumni, și-o aruncă pe față „Pesemne îl doare capul de căldură” - gândi băiatul, văzându-l ce face El nu știa că Orozkul plângea și nu-și putea stăpâni hohotele Plângea pentru că nu fiul lui îi ieșise în întâmpinare, pentru că nu găsise în el nimic care să-l îndemne să spună măcar câteva vorbe ca lumea acestui copil cu ghiozdan II De pe vârful muntelui Străjii se deschidea în toate părțile o priveliște nesfârșită Culcat pe burtă, băiatul potrivea binoclul Era un binoclu mare de câmp Îl primise bunicul cândva, ca răsplată pentru anii îndelungați de slujbă la pichet Bătrânului nu-i plăcea să umble cu binoclul: „Ochii mei sunt la fel de buni” - spunea el În schimb, nepotul îl îndrăgise tare mult De astă dată venise pe munte cu binoclul și cu ghiozdanul La început, obiectele săreau și se amestecau în vizorul rotund, apoi căpătau claritate și stabilitate Asta era mai interesant ca orice Băiatul își ținea răsuflarea, să nu scape centrul focarului, și admira priveliștea de parcă el însuși o zămislise Apoi își muta privirea spre un alt punct, și din nou totul se năruia și se amesteca Atunci începea să învârtă ocularele De aici puteai să vezi totul de jur împrejur Cele mai semețe piscuri înzăpezite, mai sus de care nu se mai află decât cerul Ele sălășluiau dincolo de toți munții, deasupra lor și chiar deasupra pământului întreg Se vedeau și munții aflați mai jos decât cei acoperiți de zăpezi - munți păduroși, îmbrăcați la poale cu desișuri de foioase, iar mai sus, cu codri întunecoși de pin Și munții Kughei, ațintiți spre soare; pe coastele Kugheilor nu creștea altceva decât iarbă Se vedeau și munți mai mici, de partea cealaltă, unde era lacul - niște povârnișuri stâncoase și golașe Aceste povârnișuri se lăsau spre vale, iar valea se unea cu lacul În acea parte se întindeau câmpii, grădini și așezări omenești Verdeața semănăturilor era ici-colo smălțată cu ochiuri galbene Se apropia vremea secerișului Pe drumuri goneau mașini minuscule, ca niște șoareci, și în urma lor se învolburau cozi lungi de praf Iar la capătul cel mai îndepărtat al pământului, unde abia ajungeai cu privirea, dincolo de țărmul nisipos, licărea linia bombată a lacului Era Issîk-Kul-ul Acolo, apa și cerul alcătuiau o singură linie Mai departe nu mai era nimic Lacul strălucea liniștit și pustiu, doar lângă mal, cu greu puteai zări cum se zbătea spuma talazurilor Băiatul privi multă vreme într-aoolo „Vaporul alb nu s-a ivit încă - spuse el către ghiozdan Hai să ne mai uităm o dată la școală ” De aici se vedea toată valea din spatele muntelui Cu binoclul puteai să deslușești chiar și caierul din mâinile bătrânei așezate lângă o casă, sub fereastră Depresiunea Gelesai era despădurită, dar ici-colo mai rămăsese, după tăiere, câte un pin singuratic Cândva aici fusese pădure Acum se aflau adăposturile vitelor, unul lângă altul, cu acoperișurile de ardezie, și grămezi înalte de paie și bălegar Aici țineau vitele tinere, de prăsilă, de la ferma de lapte Puțin mai încolo se afla o ulicioară scurtă - întreg sătucul crescătorilor de vite Ulicioara cobora de pe un delușor Taman în capătul ei, chiar la margine, se găsea o căsuță ce nu părea locuită Aceasta era școala de patru ani Copiii din clasele mai mari învățau la școala-internat de la sovhoz Aici învățau numai cei mici Băiatul se ducea în sătuc la felcer când îl durea în gât Mergea cu bunicul Acum privea îndelung prin binoclu școala micuță, acoperită cu țiglă roșie, cu hornul strâmb, cu inscripția scrisă pe o bucată de placaj: „Mektep” Nu știa să citească, dar ghicea că tocmai acest cuvânt era scris acolo Prin binoclu se vedea totul ca-n palmă, până în cele mai mici amănunte: cuvinte zgâriate pe tencuiala zidului, geamurile lipite cu chit în rama ferestrei, șipcile strâmbe și zgrunțuroase ale verandei Își închipuia cum se va duce acolo cu ghiozdanul său și cum va intra pe ușa de care acum atârna un lacăt greu Dar acolo, ce o fi acolo, dincolo de ușa aceea? Când nu mai rămase nimic de privit la școală, băiatul îndreptă iarăși binoclul spre lac, dar toate erau ca și mai-nainte Vaporul alb nu apăruse încă Băiatul se întoarse cu spatele spre lac, lăsă binoclul deoparte, îndreptându-și privirea către poalele muntelui Jos de tot, pe fundul văii alungite, scânteia râul vijelios, învolburându-se pe la numeroasele-i praguri Alături de râu șerpuia pe mal drumul și, o dată cu râul, drumul se pierdea la întorsura defileului Malul opus era abrupt și păduros De acolo începea rezervația din San-Taș, urcând sus, în munți, până la piscurile înzăpezite Cel mai departe se cățărau pinii Printre stânci și zăpezi, ei se zburleau ca niște perii negre pe crestele lanțurilor muntoase Băiatul surâse zeflemitor privind casele, magaziile și dependințele din curtea pichetului De sus păreau atât de mici și de șubrede! Mai departe de pichet, pe mal în jos, zări pietrele sale dragi Pe toate - „cămila”, „lupul”, „șaua” „tancul” - întâiași dată, de aici, de pe Muntele Străjii, le zărise prin binoclu și tot atunci le și botezase Zâmbi ștrengărește, se ridică în picioare și aruncă o piatră în direcția pichetului Piatra căzu la câțiva pași de el Se așeză iar jos și se apucă să cerceteze pichetul prin binoclu Mai întâi privi prin lentilele cele mari - casele fugiră departe-departe, făcându-se mici ca niște jucării Bolovanii se transformară în pietricele, iar zăgazul bunicului de pe prundiș părea și mai caraghios: numai bun să se scalde vrăbiile într-însul Zâmbind, își roti capul și întoarse binoclul, schimbând ocularele Pietrele sale dragi, acum uriașe, păreau că se sprijină cu fruntea de lentilele binoclului „Cămila”, „lupul”, „șaua”, tancul” erau foarte impunătoare cu știrbiturile și crăpăturile lor, cu petele de licheni ruginii pe margini, semănând într-adevăr cu imaginea pe care ele i-o sugeraseră băiatului «Uf, ce „lup” grozav! Ehei, dar „tancul” e și mai grozav! » Dincolo de pietroaie, în intrândul din prundiș, se afla zăgazul bunicului În binoclu, acest loc de lângă mal se vedea bine Aici, apa se abătea parcă în fugă din firul repede al râului și, bolborosind printre praguri, se reîntorcea în vâltoare În prundiș, apa ajungea numai până la genunchi, dar curentul era atât de repede, încât putea destul de ușor să târască un băiețel ca el în mijlocul torentului Pentru a nu-l fura apa, băiatul se agăța de răchitele de pe mal Tufișurile creșteau chiar în margine, unele ramuri aflându-se pe uscat, celelalte fiind spălate de râu Astfel se cufunda în apă Dar ce scăldat mai era și ăsta? Ca un cal priponit! Și câte neplăceri avea, câte ocări! Bunica îl mustra întruna pe bunicul: „O să se înece, treaba lui, eu n-o să mișc un deget Nu-mi pasă! N-are decât să-și facă de cap! Taică-său și maică-sa l-au părăsit Mie mi-e de ajuns câte griji am pe cap, n-am nici o putere” Ce să-i răspunzi? N-ai ce să-i zici, că-i bătrână și are dreptate Dar și de flăcăiaș îi părea rău Râul curgea atât de aproape, chiar pe sub poartă Oricât l-ar fi amenințat bătrâna, el tot ar fi intrat în apă Atunci Momun s-a gândit să construiască în prundiș un zăgaz din piatră, să aibă copilul unde să se scalde fără teamă Bătrânul a cărat multe pietre, alegându-le pe cele mai mari, să nu le ia curentul apei Le căra ținându-le lipite de burtă și, intrând în apă, le așeza una peste alta, cu socoteală, ca apa să curgă în voie printre ele Caraghios, uscățiv, cu bărbuța sa rară, cu pantalonii uzi lipiți de trup, a lucrat o zi întreagă la zăgaz Seara căzuse lat, tușea, iar șalele îi înțepeniseră Atunci, bunica s-a dezlănțuit ca o furtună: — Ăl mic e prost fiindcă-i mic, dar ce să mai zici de prostu’ ăl bătrân? La ce dracu te zbați atâta? Îi dai să mănânce, să bea, ce mai vrei? Îi îngădui toate nebuniile! Oh, asta n-o să ducă la nimic bun Dar orice s-ar spune, zăgazul ieșise o minunăție De atunci, băiatul se scălda fără teamă Ținându-se de o crenguță, cobora de pe mal și se arunca în apă Și negreșit cu ochii deschiși pentru că și peștii înoată în apă cu ochii deschiși Avea o dorință ciudată: voia să se prefacă în peștișor și să înoate pe râu în jos Privind zăgazul prin binoclu, băiatul își închipuia cum își scoate cămașa, apoi pantalonii și, zgribulindu-se, se aruncă gol în apă Apa râurilor de munte e totdeauna rece, îți taie răsuflarea, dar apoi te obișnuiești Își închipuia cum, ținându-se de ramura de răchită, se azvârle în șuvoi cu fața în jos, cum apa se închide deasupra lui plescăind, cum îl frige șiroindu-i pe sub burtă, pe spinare și de-a lungul coapselor Zgomotele de afară amuțesc sub apă, iar în urechi îți dăinuie doar un susur Și el, holbându-și ochii, privește nesățios tot ce se poate vedea sub apă Ochii îl ustură, îl dor, dar el zâmbește cu ifos, ba chiar scoate și limba Asta pentru bunica Așa, să știe că el n-o să se înece și că nu se teme de nimic Apoi dă drumul răchitei din mână, iar apa îl târăște și-l rostogolește până când atinge cu picioarele pietrele zăgazului Atunci i se termină și respirația Brusc, țâșnește din apă, se cațără pe mal și fuge din nou spre tufa de răchită Și așa de nenumărate ori Chiar de o sută de ori ar fi putut să se scalde în zăgazul bunicului Până ce, în sfârșit, se va preface în peștișor Iar el dorea negreșit să devină peștișor, orice s-ar întâmpla Cercetând malul râului, băiatul îndreptă binoclul spre casa lui Găinile și curcile cu puii lor, toporul rezemat lângă butuc, samovarul fumegând și alte felurite lucruri din curte deveniră necrezut de mari Se aflau atât de aproape, încât băiatul, fără să vrea, întinse mâna spre ele Deodată, spre groaza lui, zări prin binoclu vițelul roșcat, mare cât un elefant, mestecând liniștit rufele agățate pe sfoară Vițelul își mijea ochii de plăcere și îi curgeau balele, atât de mult îi plăcea să mestece cu gura plină rochia bunicii — Uf, prostule! Băiatul se ridică dând din mână: — La o parte! Pleacă de-acolo! Baltek! Baltek! (În obiectiv, câinele stătea, nepăsător, întins lângă casă ) Șo pe el, mușcă-l! porunci el cu disperare câinelui Dar Baltek nu se sinchisea Sta lungit la umbră, ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat Tocmai atunci ieși bunica din casă Văzând ce se petrece, bătrâna își plesni palmele de uimire, apucă mătura și se năpusti spre vițel Vițelul fugi, bunica după el Fără s-o piardă din obiectiv, băiatul se piti pentru a nu fi văzut După ce alungă vițelul, bătrâna se întoarse spre casă ocărând, sufocată de mânie și de alergătură O vedea așa de bine, de parcă era alături de ea, ba chiar mai bine decât dacă ar fi fost alături O ținea în prim plan, ca la cinematograf când îți arată pe tot ecranul chipul unui om Îi vedea ochii galbeni îngustați de furie Vedea cum i se înroșise toată fața plină de zbârcituri adânci Ca la cinematograf când dispare brusc sunetul, buzele bunicii se mișcau în binoclu, mute și cu repeziciune, dezgolindu-i dinții rari și stricați De departe nu putea desluși ce strigă bătrâna, dar băiatul auzea cuvintele întocmai și limpede, de parcă i le-ar fi rostit la ureche Uf! Cum îl mai ocăra! Știa pe dinafară: „Ehei, așteaptă! Vii tu acasă! Ți-arăt eu ție! Și n-o să mă mai uit în gura lui bunică-tu! De câte ori i-am spus să arunce ocheanu-acela păcătos! Iar s-a suit pe munte, înghiți-l-ar apele de vapor! Lua-l-ar dracu! Arză-l-ar focu! Scufunda-s-ar!” Băiatul oftă din greu Cum a putut să uite de vițel tocmai astăzi, când bunicul i-a cumpărat ghiozdanul? Când își închipuia cum se va duce la școală Bătrâna nu mai contenea Își cerceta rochia roasă de vițel, ocărând întruna Gulgeamal, cu fetița în brațe, se apropie de ea Văitându-se, bunica se dezlănțui și mai tare, amenințând cu pumnii către munte Pumnul ei uscățiv și negru se mișca dintr-o parte în alta prin fața ocularelor binoclului „Și-a găsit distracție! Vaporul dracului! Înghiți-l-ar apele! Arză-l-ar focu! Scufunda-s-ar! ” Samovarul clocotea în curte Prin binoclu se vedea cum de sub capac se strecurau șuvițe subțiri de abur Mătușa Bekei ieși să-l ia și să-l ducă în casă Și iar începu tărăboiul Bunica mai că nu-i vârî în ochi rochia roasă de vițel „Na, zice, privește nazbâtiile lui nepotu-tău!” Mătușa Bekei încercă s-o împace, s-o potolească Băiatul ghicea cele ce-i spunea Cam aceleași lucruri ca și altă dată: „Liniștește-te, eneke E mic, nu știe, ce poți să-i ceri? E singur aici, n-are și el prieteni De ce să strigi, să bagi frica în copil?” La care bunica, nici vorbă, că răspundea: „Să nu mă-nveți tu pe mine! Încearcă și tu să faci copii și-o să vezi ce trebuie să le ceri Ce păzește acolo pe munte? N-are timp să priponească vițelul?! După ce se tot uită? După flușturaticu’ de tat-su și de mă-sa, care l-au făcut și-apoi s-au dus încotro au văzut cu ochii? Ție ți-e ușor să vorbești, femeie stearpă ce ești ” Chiar de la o asemenea distanță, băiatul vedea prin binoclu cum obrajii scofâlciți ai mătușii Bekei se făcură pământii ca de moartă și cum, gâfâind toată - el știa negreșit în ce fel o să-i plătească - ea dădu drumul la un potop de vorbe adresate mamei sale vitrege: „Dar tu, cotoroanță bătrână, câți băieți și câte fete ai crescut? Tu ce ești?” Și se porni un tărăboi nemaipomenit! De obidă, bunica scoase un țipăt ascuțit Gulgeamal încercă să le potolească O îmbrățișă pe bunica, vrând s-o înduplece să intre în casă Dar bunica se aprindea din ce în ce mai tare, se vânzolea încoace și-ncolo prin curte ca o nebună Mătușa Bekei apucă samovarul clocotind și, mai mult în fugă, vărsând apa fiartă, îl duse în casă Iar bunica se lăsă obosită pe butucul de tăiat lemne Plângând în hohote, își căina amar soarta Băiatul fusese dat uitării Dumnezeu și lumea mare își primeau acum partea de blesteme „Pe mine, hai? Pe mine mă întrebi ce sunt? strigă bătrâna în urma fiicei vitrege De nu m-ar fi bătut Dumnezeu, răpindu-mi pe cei cinci copii ai mei, dacă fiul meu, singurul meu fiu, n-ar fi căzut în război ucis de glonț la optsprezece ani, dacă Taigara, moșneagul meu iubit, n-ar fi înghețat cu turma de oi în timpul viscolului, aș mai sta eu aici cu voi, în pădure? Ce, eu sunt ca tine stearpă? Aș mai fi trăit eu acum la bătrânețe cu taică-tu, cu nerodul de Momun? Pentru ce păcate m-ai oropsit, Dumnezeule blestemat?” Băiatul luă binoclul de la ochi și lăsă trist capul în piept „Cum o să ne mai întoarcem acum acasă? rosti el către ghiozdan Asta numai din vina mea și a prostului de vițel Și dintr-a ta, binoclule Mereu mă chemi să mă uit la vaporul alb Și tu ești vinovat ” Băiatul își roti privirea: de jur împrejur se înălțau munții - stânci, pietre și păduri De pe vârfuri, din ghețari, cădeau fără zgomot părâiașe scânteietoare Și numai aici, jos, apa căpăta parcă, în sfârșit, glas, ca să vuiască necontenit, fără istov în albia râului Iar munții străjuiau, uriași și nesfârșiți În acea clipă se simți foarte mic și tare singur, pierdut cu desăvârșire Numai el și munții, pretutindeni munți înalți Către lac, soarele scobora spre asfințit Căldura se mai domolise Pe povârnișurile de la soare-răsare se așterneau, scurte, primele umbre Soarele se va lăsa acum tot mai jos, iar umbrele se vor târî spre poalele munților La acest ceas din zi, pe Issîk-Kul se ivea vaporul alb Băiatul îndreptă binoclul spre cel mai depărtat punct ce se putea zări și își ținu răsuflarea Iată-l! Și totul fu uitat într-o clipă: acolo, înainte, în marginea albastră-albastră a Issîk-Kul-ului, se arată vaporul alb Ieșea încet din valuri Iată-l! Lung, puternic și frumos, cu coșurile înșiruite unul după altul Plutea lin și drept, ca pe strună Cu poala cămășii, băiatul șterse în grabă lentilele, potrivind încă o dată ocularele Liniile vaporului deveniră și mai limpezi Acum puteai să vezi cum plutea pe valuri și cum în urma pupei se așternea o dungă înspumată Băiatul nu-și mai lua ochii de la vaporul cel alb Dacă ar fi fost după el, l-ar fi rugat să se apropie și mai mult, să poată vedea oamenii care călătoreau cu el Dar vaporul n-avea de unde să știe aceasta, mergea pe drumul său, încet și maiestuos Cine putea ști de unde vine și încotro se îndreaptă? Multă vreme băiatul îl privi plutind și se gândi îndelung cum se va preface în peștișor și va înota pe râu spre vaporul cel alb În ziua când îl zărise pentru întâia oară de pe Muntele Străjii, plutind pe albastrul lacului, de atâta încântare inima începuse să-i bată cu putere și se gândise de îndată că tatăl său - marinar pe Issîk-Kul - se află tocmai pe acest vapor alb Și băiatul a crezut toate astea pentru că dorea nespus de mult să fie așa Nu-și amintea nici de tatăl, nici de mama sa Nu-i văzuse niciodată Niciunul nu venise vreodată să-l vadă Dar el știa că tatăl său era marinar pe Issîk-Kul, iar mama, după ce se despărțiseră, și-a lăsat copilul la bunicul și a plecat la oraș De cum a plecat, i s-a pierdut urma în acel oraș, aflat departe, peste munți, peste lac și peste alți munți Bunicul Momun s-a dus odată în acel oraș să vândă cartofi A stat o săptămână întreagă, iar când s-a întors, a povestit la ceai mătușii Bekei și bunicii că și-a văzut fata, adică pe mama lui, a băiatului Lucra într-o fabrică mare ca țesătoare Are altă familie - două fetițe, pe care le-a dat la grădiniță și le vede doar o dată pe săptămână Locuiește într-o casă mare, însă are o cămăruță atât de mică, încât n-ai unde să te învârți În curte, oamenii nu se cunosc între ei, ca la piață Și toți, cum intră în casă, încuie ușa Tot timpul stau încuiați, ca la închisoare Bărbatul ei cică ar fi șofer, duce oamenii cu autobuzul pe străzi Pleacă la patru dimineața și vine târziu Muncă grea și asta Fata, povestea el, a plâns tot timpul și își cerea iertare Cică sunt pe listă pentru locuință nouă Dar nu se știe când o vor primi Atunci o să ia copilul la ei, dacă o să-i îngăduie bărbatul Și l-a rugat pe bătrân să mai aștepte Bunicul Momun i-a spus să nu fie mâhnită Important e să trăiască în bună înțelegere cu bărbatul, restul se va aranja Cât despre băiat, să n-aibă nici o grijă: „Cât voi trăi eu, n-am să dau băiatul nimănui, iar de-oi închide ochii, Dumnezeu îl va călăuzi, omul își găsește norocul ” Ascultându-l pe bătrân, mătușa Bekei și bunica au oftat întruna, ba chiar au vărsat și câteva lacrimi Tot atunci a venit vorba și despre taică-său Bunicul auzise că fostul lui ginere, tatăl băiatului, cică ar fi tot marinar pe un vapor, are și el altă familie și copii - vreo doi-trei Locuiesc lângă debarcader Cică s-ar fi lăsat de băutură, iar nevasta cea nouă vine de fiecare dată pe chei cu copiii să-l întâmpine „Vasăzică ei întâmpină tocmai vaporul meu, vaporul alb” - gândea băiatul Vaporul plutea îndepărtându-se încet Alb și lung, aluneca lin pe oglinda albastră a lacului, cu fumul coșurilor lui, și nu știa că spre el plutea un băiat care se prefăcuse într-un peștișor-băiat El visa să se prefacă în peștișor, astfel încât să aibă corp, coadă, aripioare și solzi cum au peștii, numai capul să-i rămână la fel: mare și rotund pe gâtul subțire, cu urechile clăpăuge și cu nasul zgâriat Și ochii tot așa cum erau Desigur, nu chiar așa, ci să poată vedea cum văd peștii Băiatul are gene lungi ca ale vițelului, și tot timpul se coboară și se ridică de la sine Gulgeamal zice că, dacă și fetița ei ar avea la fel, ce frumoasă ar fi când va crește mare! Dar de ce să fie frumoasă? Ori frumos? Mare lucru! Personal, el n-are nevoie de ochi frumoși, lui îi trebuie unii ca să vadă sub apă Prefacerea trebuia să aibă loc în zăgazul bunicului Hop și gata - e peștișor! Apoi, din zăgaz, ar sări numaidecât în râu, drept în vâltoarea învolburată, și s-ar duce pe firul apei în jos Din când în când va țâșni la suprafață și va privi într-o parte și în alta: e plicticos să înoți numai sub apă Râul repede îl va purta de-a lungul marelui povârniș de argilă roșie, peste praguri, peste valuri înspumate, printre munți și păduri Își va lua rămas bun de la bolovanii lui dragi: «La revedere, „cămilă culcată”, la revedere „lupule”, rămâi cu bine „șa”, rămâi cu bine „tancule”!» Iar când va trece pe lângă pichet, va țâșni din apă și va flutura din aripioară către bunicul: „Rămâi cu bine, ata, mă voi întoarce curând” Bunicul ar înlemni de uimire și n-ar ști ce să facă Și bunica, și mătușa Bekei, și Gulgeamal cu fetița în brațe - toate ar rămâne cu gura căscată Unde s-a mai pomenit așa ceva? Cap de om și trup de pește! Iar el le va face semn din aripioară: „La revedere, mă duc spre Issîk-Kul, la vaporul alb! Acolo se află tatăl meu, marinarul” Baltek va porni, pesemne, să alerge pe mal Doar nici câinele nu mai văzuse vreodată așa ceva Iar dacă Baltek va avea de gând să se arunce spre el în apă, îi va striga: „Nu, Baltek, nu se poate! O să te-neci!” Apoi va înota mai departe Săltând pe valuri, va trece pe sub cablurile podului suspendat, și tot așa, în jos, pe lângă tufișurile de tugai, prin trecătoarea zgomotoasă, până va ajunge drept în Issîk-Kul Issîk-Kul-ul este o adevărată mare Va pluti pe apele lui din val în val, din val în val până ce, deodată, în întâmpinare îi va ieși vaporul alb „Bun găsit, vaporule alb, iată-mă, eu sunt! îi va spune el vaporului Eu sunt băiatul care te privea mereu prin binoclu ” Oamenii de pe vapor se vor mira și vor alerga să vadă minunăția Atunci el se va adresa tatălui său, marinarul: „Bună ziua, tăticule, eu sunt fiul tău Am venit la tine” „Care fiu? Tu ești jumătate pește, jumătate om!” „Ia-mă la tine pe vapor și voi deveni fiul tău, un fiu ca oricare altul ” „Foarte bine Hai să încercăm ” Tatăl va arunca năvodul, îl va scoate din apă și-l va ridica pe punte Apoi el se va preface numaidecât în băiatul de mai înainte Și pe urmă Pe urmă, vaporul alb va pluti mai departe Băiatul îi va povesti tatălui său toate câte le știe, toată viața lui Despre munții în mijlocul cărora trăiește, despre pietrele lui, despre râu, despre rezervație, despre zăgazul bunicului, unde a învățat să înoate ca peștii, cu ochii deschiși Îi va povesti, desigur, cum o duce el la bunicul Momun Să nu creadă cumva tatăl său, dacă bătrânul fusese poreclit Momun Descurcărețul, asta înseamnă că este om rău Asemenea bunic nu găsești nicăieri E cel mai bun bunic Însă nu-i de loc șmecher și de aceea toți râd de el Pentru că nu-i de loc șmecher Cât despre unchiul Orozkul, acesta se și răstește la el, la bătrân! Uneori chiar și față de oameni strigă la bunicul Iar bunicul, în loc să se supere, îi iartă totul unchiului Orozkul Și nu numai atât: muncește în locul lui la pădure și acasă Ba, pe deasupra, când unchiul Orozkul vine beat, bunicul, în loc să-l scuipe între ochii-i nerușinați, dă fuga și-l coboară de pe cal, îl duce în casă, îl așază în pat, îl acoperă cu șuba să nu-i fie frig și să nu-l doară capul, apoi scoate șaua de pe cal, îl țesală și-l hrănește Și toate astea numai pentru că mătușa Bekei nu face copii De ce e așa, tăticule? Ar fi mai bine astfel: dacă vrei, faci, dacă nu vrei, nu faci Mi-e milă de bunicul când unchiul Orozkul o bate pe mătușa Bekei Zice că mai bine l-ar bate pe el, într-atât se chinuie când aude țipetele ei Dar ce poate el să facă? Vrea să alerge în ajutorul fiicei, dar bunica îl oprește: „Nu te băga, zice, să se descurce singuri Ce-ți pasă ție? Nu e nevasta ta, așa că vezi-ți de treabă ” „Dar e fata mea!” Iar bunica: „Da’ ce-ai fi făcut dacă nu locuiai aici, alături, casă lângă casă, ci undeva departe? Ai fi venit de fiecare dată călare să-i desparți? Și după asta, cine ar mai lua-o de nevastă pe fiică-ta?” Bunica despre care vorbesc nu e cea care a fost Tu, tăticule, pesemne că n-o știi Asta e altă bunică Bunica cea bună a murit când eram mic Pe urmă a venit bunica aceasta „La noi, deseori, vremea e de neînțeles - când e senin, când înnorat, când ploaie și grindină La fel de neînțeles e și bunica Uneori e bună, uneori e rea, alteori nici așa, nici așa Când se înfurie, te sfâșie Eu și bunicul tăcem Ea zice că străinul, oricât i-ai da să mănânce și să bea, de la el să n-aștepți nici un bine Dar eu, tăticule, nu sunt străin aici Eu am locuit totdeauna cu bunicul Ea e străină, ea a venit pe urmă la noi Și-mi zice mie străin! Iarna, la noi, cade zăpadă multă, mi-ajunge pân’ la gât Tiii, și se fac niște troiene! De vrei să mergi în pădure, numai pe calul sur Alabaș poți răzbate: el își croiește drum printre nămeți cu pieptul Și vânturile sunt foarte puternice: te suflă din picioare Când pe lac sunt valuri și vaporul tău e aruncat dintr-o parte în alta, să știi că vântul nostru San-Taș clatină lacul Bunicul mi-a povestit că, demult-demult, niște oști vrăjmașe au pornit să cotropească acest pământ Atunci, de pe muntele nostru San-Taș s-a stârnit un vânt grozav, așa fel că dușmanii nu se mai puteau ține în șa Au descălecat, dar nici pe jos nu puteau merge Vântul le biciuia obrazul până la sânge Atunci ei și-au întors fața din bătaia vântului, iar vântul îi împingea din spate, nu-i lăsa să privească îndărăt, nici să se oprească și i-a alungat din ținutul Issîk-Kul-ului pe toți până la unul Uite așa a fost Noi trăim cu acest vânt Aici, la noi, își are leagănul Toată iarna, pădurea de peste râu trosnește, vuiește și geme în bătaia vântului Te-apucă și frica! Iarna, în pădure, nu sunt prea multe de făcut Iarna, la noi, e pustiu, tare pustiu, nu ca vara când sosesc taberele ciobanilor Îmi place nespus de mult vara, când în lunca largă se opresc la popas de noapte oamenii cu hergheliile ori cu turmele E drept, dimineața pleacă în munți, totuși e plăcut cu ei Copiii și femeile vin cu camioanele În camioane transportă iurtele și tot felul de lucruri Când se instalează cât de cât, mă duc cu bunicul să le dăm binețe Le dăm binețe strângând mâna fiecăruia Eu fac la fel Bunicul zice că cel mai tânăr trebuie totdeauna să întindă primul mâna celui mai vârstnic Cine nu întinde mâna acela n-are respect față de oameni Pe urmă, bunicul mai zice că din șapte oameni unul poate fi proroc Prorocul e un om foarte bun și înțelept Și cine îi dă binețe strângându-i mâna va fi fericit toată viața Eu îi zic: „Dacă-i așa, de ce prorocul ăsta nu spune că-i proroc? Atunci i-am da cu toții binețe și i-am întinde mâna ” Bunicul râde: „Aici e aici, zice el, că nici prorocul însuși nu știe că e proroc El e un om simplu Numai tâlharul știe despre el că-i tâlhar” Nu prea înțeleg eu cum vine treaba asta, dar totdeauna dau binețe oamenilor, deși mi-e cam rușine Dar când mă duc cu bunicul în luncă, nu mă rușinez „Bine ați venit la stânile de vară ale bunilor și străbunilor! Sănătoși, voinici cu toții? Sănătoase vitele? Sănătoși copiii?” Asta spune bunicul Eu le strâng numai mâna Pe bunicul îl cunosc toți Și el îi cunoaște pe toți Se simte foarte bine El are felul lui de a vorbi: întâi îi descoase pe cei sosiți, apoi le povestește cum o ducem noi Dar eu nu știu ce să vorbesc cu copiii, însă ne jucăm de-a v-ați ascunselea, de-a războiul, și atât de mult ne prinde jocul, că nu-ți mai vine să pleci Eh, dac-ar fi mereu vară, să te joci mereu cu copiii în luncă! În timp ce noi ne jucăm, se aprind focurile Tu crezi, tăticule, că de la focuri se face lumină în luncă? Nicidecum! Numai lângă foc e lumină, dincolo de foc e și mai întuneric ca înainte Noi ne jucăm de-a războiul, ne-ascundem în bezna asta, atacăm, și parcă ești la cinematograf Dacă ești comandant, toți te-ascultă Desigur, comandantului îi place să fie comandant Apoi, de după munți, răsare luna La lumina lunii e și mai plăcut să te joci, dar bunicul mă ia acasă Plecăm acasă străbătând lunca, tufișurile Oile se odihnesc în tihnă Caii pasc de jur împrejur Mergem Deodată se aude cineva cântând Poate e un cioban tânăr ori unul bătrân Bunicul mă oprește: „Ascultă, asemenea cântece n-auzi oricând” Stăm și ascultăm Bunicul oftează Oftează și dă din cap spre locul de unde vine cântecul Bunicul povestește că în vremurile de demult un han luase în robie un alt han Hanul îi zice hanului captiv: „Dacă vrei, vei trăi la mine ca rob, iar de nu, îți voi îndeplini cea mai scumpă dorință, după care te voi ucide” Prizonierul se gândește și răspunde: „Nu doresc să trăiesc ca rob Mai bine ucide-mă, dar mai înainte adu-mi din țara mea pe primul păstor întâlnit în cale” „De ce?” „Înainte de moarte, vreau să-l aud cântând ” Bunicul spune că pentru un cântec drag unii oameni își dau și viața Ce fel de oameni or fi ăștia? Eh, dacă i-aș cunoaște! Pesemne că trăiesc în marile orașe Dar e plăcut să asculți Bunicul zice că astea-s cântece vechi „Ce oameni erau, of! șoptește bunicul Ce cântece cântau, Dumnezeule ” Nu știu de ce, dar mi se face milă de bunicul meu, și eu îl iubesc atât de mult, că-mi vine să plâng Dis-de-dimineață, în luncă nu mai e nimeni Au mânat oile și caii mai departe în munți, pentru toată vara În urmă vin alți păstori din alte colhozuri Ziua nu se opresc, trec mai departe Dar noaptea fac popas în luncă Iar eu și bunicul mergem să le dăm binețe Îi place tare mult să dea binețe oamenilor Am învățat și eu de la el Poate vreodată, în luncă, voi da mâna cu un proroc adevărat Iarna, unchiul Orozkul și mătușa Bekei se duc la oraș la doctor Se zice că doctorul poate să ajute femeile, să le dea niște doctorii ca să poată rămâne însărcinate Dar bunica spune că mai bine s-ar duce la locurile sfinte Acestea se află undeva peste munți, acolo unde pe câmpii crește bumbacul Acolo, zice, într-un loc neted, atât de neted, încât s-ar părea că munții n-au ce căuta, se află un munte sfânt - Muntele lui Suleiman Și dacă tai o oaie neagră la poalele muntelui, și te rogi lui Dumnezeu, și urci pe munte, și la fiece pas te închini și te rogi lui Dumnezeu, și-l rogi din tot sufletul, el, poate, se milostivește și-ți dăruiește un copil Mătușa Bekei ar dori tare mult să meargă la Muntele lui Suleiman Dar unchiul Orozkul nu prea vrea E departe Trebuie, zice, bani mulți Acolo poți ajunge doar cu avionul peste munți Iar până la avion cât trebuie să mai mergi, și alți bani Când pleacă ei la oraș, noi rămânem la pichet singuri-singurei Noi și vecinii noștri - nenea Seidahmat, Gulgeamal, nevasta lui, și fetița lor Atât Seara, după ce termină treburile, bunicul îmi spune povești Eu știu că afară e o noapte neagră-neagră și geroasă Suflă un vânt năprasnic În astfel de nopți, și munții cei înalți se tem și se strâng grămadă, cât mai aproape de casa noastră, de lumina ferestrelor Din această pricină mi-e și frică, dar mă și bucur Dacă aș fi un uriaș, aș îmbrăca o șubă de uriaș, apoi aș ieși din casă și le-aș spune tare: „Nu vă temeți, munților! Sunt aici Ce dacă-i vânt? Ce dacă-i beznă? Ce dacă-i viscol? Eu nu mă tem de nimic Nu vă temeți nici voi! Stați pe loc și nu vă strângeți grămadă!” Apoi aș porni printre nămeți, aș păși peste râu drept în pădure Și copacilor le e frică noaptea în pădure Sunt singuri și golași, nimeni nu le spune o vorbă Îngheață în ger și n-au unde să se adăpostească Aș umbla prin pădure și aș bate ușurel fiece copac pe tulpină, să nu-i fie frică Pesemne acei copaci care nu mai înverzesc primăvara sunt cei ce au înghețat de frică Pe urmă, uscați, îi tăiem pentru foc La toate astea mă gândesc când bunicul îmi spune povești El știe multe, de tot felul Știe și povești hazlii, mai ales cea cu băiețelul cât un degețel, pe nume, Cipalak, pe care l-a înghițit lupul cel lacom, spre nenorocirea lui Nu, mai întâi l-a înghițit cămila Cipalak adormise sub o frunză, iar cămila, trecând pe-acolo, l-a înghițit, hap! o dată cu frunza De aceea se spune: cămila nu știe ce mănâncă Cipalak începu să țipe, să strige după ajutor Bătrânii au fost nevoiți să taie cămila ca să-l scape pe Cipalak al lor Dar cu lupul a fost și mai și Și lupul tot din prostia lui l-a înghițit pe Cipalak Iar pe urmă plângea cu lacrimi amare Lupul dă de Cipalak: „Oare ce gânganie mi se încurcă printre picioare? Am s-o înghit într-o clipă” Dar Cipalak zice: „Nu m-atinge, lupule, că altfel te voi preface în câine” „Ha-ha, râde lupul, unde s-a mai văzut ca un lup să devină câine? Pentru obrăznicia ta am să te mănânc!” L-a înghițit și a uitat de el Dar din acea zi n-a mai avut viață de lup De îndată ce lupul se furișează la oi, Cipalak începe să strige din burta lupului: „Hei, ciobanilor, nu dormiți! Sunt eu, lupul cel sur, am venit să vă șterpelesc oile!” Lupul nu știe ce să se mai facă Se mușcă de coaste, se tăvălește pe pământ Dar Cipalak nu se lasă „Hei, ciobanilor, veniți încoace, loviți-mă, ciomăgiți-mă, nu vă fie milă!” Ciobanii se năpustesc cu bâzdoacele asupra lupului, lupul o ia la goană Ciobanii aleargă și se crucesc Lupul s-a țicnit, fuge și tot el strigă: „Prindeți-mă, fraților, loviți-mă, n-aveți milă!” Ciobanii se tăvălesc de râs, iar lupul scapă cu fuga Dar asta nu-l ajută la nimic Ori încotro ar apuca-o, pretutindeni Cipalak îi pune bețe-n roate Pretutindeni e alungat, pretutindeni își râd de el Lupul a slăbit de foame, doar pielea și osul au mai rămas de el Se tânguie, iar dinții îi clănțăne: „Ce pedeapsă o mai fi și asta pe mine? De ce oare îmi chem singur nenorocirea? M-am prostit la bătrânețe, mi-am pierdut mințile” Iar Cipalak îi șoptește la ureche: „Aleargă la Tașmat că are oi grase! Aleargă la Baimat că are câini surzi! Aleargă la Ermat că ciobanii lui dorm” Dar lupul stă și scâncește: „Nu mă duc nicăieri, mai bine merg să mă tocmesc câine la careva ” Nu-i așa, tăticule, că-i o poveste hazlie? Bunicul știe și alte povești, unele triste, altele înfricoșătoare Dar mie îmi place cel mai mult povestea despre Maica Cerboaica cea Cornută Bunicul spune că toți cei ce trăiesc în ținutul Issîk-Kul-ului trebuie să știe povestea asta E un păcat să n-o știi Poate că și tu o știi, tăticule? Bunicul zice că totul este adevărat Că așa a fost cândva Că noi toți suntem copiii Maicii Cerboaica cea Cornută Și eu, și tu, și toți ceilalți Uite așa trăim noi iarna Și iarna e lungă Dacă n-ar fi poveștile bunicului, tare m-aș mai plictisi în timpul iernii Primăvara la noi e frumos Când se încălzește bine, ciobanii vin iar la munte Atunci nu mai suntem singuri în munți Doar dincolo de râu, mai departe, nu trăiește nimeni Acolo e numai pădure și tot ce se află în pădure De aceea stăm noi la pichet: ca nimeni să nu pună piciorul acolo, și nimeni să nu se atingă nici măcar de o rămurică La noi au venit și niște oameni învățați Două femei, amândouă cu pantaloni, un bătrânel și încă un flăcău tânăr Acest flăcău învăța de la ei Au stat o lună întreagă Au adunat ierburi, frunze și crenguțe Spuneau că asemenea păduri cum sunt la noi în San-Taș au rămas foarte puține pe pământ Se poate spune că aproape nu mai există De aceea fiecare copac din pădure trebuie păzit Eu credeam că bunicul nostru iubește fiece copac doar așa, că vrea el Lui nu-i place de loc când unchiul Orozkul dă pinii pentru a fi tăiați și făcuți bușteni III Vaporul alb se îndepărtase Coșurile nu se mai deslușeau prin binoclu Curând va dispărea din vedere Era timpul ca băiatul să născocească sfârșitul călătoriei pe vaporul tatălui său Totul ieșise frumos, dar nu izbutea s-o scoată la capăt cu sfârșitul Putea ușor să-și imagineze cum se preface în peștișor, cum înoată pe râu spre lac, cum îi iese în cale vaporul cel alb, cum se întâlnește cu tatăl său și tot ce-i istorisește Dar mai departe povestea nu se înfiripa Pentru că, iată, să zicem că se vede malul Vaporul se îndreaptă spre chei Marinarii se pregătesc să coboare pe țărm Apoi se vor duce acasă Tata, de asemenea, trebuie să meargă acasă Pe chei îl așteaptă nevasta și cei doi copii Ce să facă? Oare îl va lua cu el? Dacă îl va lua, nevasta o să-l întrebe: „Cine este? De unde este? De ce l-ai adus?” Nu, mai bine să nu se ducă Vaporul alb se depărta tot mai mult, transformându-se într-un punct care abia se mai zărea Soarele se scufunda în apă Prin binoclu se vedea cât de puternic strălucea suprafața purpuriu-viorie a lacului Vaporul s-a dus, a dispărut Povestea cu vaporul alb s-a terminat Acum trebuie să meargă acasă Băiatul ridică ghiozdanul de jos și puse binoclul sub braț Coborî repede de pe munte, alergând în zigzag pe coastă Cu cât se apropia de casă, sufletul îi era din ce în ce mai năpădit de teamă Trebuia să dea seama pentru rochia roasă de vițel Nu se mai gândea la nimic altceva, ci doar la pedeapsa care-l aștepta Pentru a nu-și pierde cu totul firea, băiatul vorbi ghiozdanului: „Nu-ți fie teamă! Or să ne certe Dar n-am făcut-o înadins Pur și simplu n-am știut că vițelul a scăpat O să-mi dea câteva după ceafă Ei, și? O să rabd Iar dacă pe tine o să te-azvârle pe podea, să nu te sperii N-o să te spargi că tu ești ghiozdan Dar dacă binoclul o să-ncapă pe mâna bunicii, n-o să fie bine de el Întâi s-ascundem binoclul în șopron, pe urmă mergem acasă ” Băiatul făcu întocmai Îi era frică să treacă pragul Însă în casă domnea o tăcere care nu prevestea nimic bun În curte, liniște și pustiu, de parcă oamenii plecaseră cu toții Pasămite, unchiul Orozkul iar își bătuse nevasta Din nou bunicul Momun fusese nevoit să-l potolească pe căpiatu’ de giner-su Din nou bătrânul fusese nevoit să-l roage, să-l înduplece, să se agațe de pumnii uriași ai lui Orozkul și să privească toată această ocară; fata lui, bătută, cu părul despletit, țipând ca din gură de șarpe Și să asculte cum față de el, tatăl ei bun, fata lui e împroșcată cu cele mai urâte cuvinte Cum i se zice cățea stearpă, măgăriță stearpă de trei ori blestemată, și alte asemenea vorbe S-o audă pe fiică-sa cum își căinează soarta, cu glas sălbatic, înnebunit de durere: „Sunt eu oare vinovată că m-a lipsit Dumnezeu de rod?! Câte muieri pe lume nasc ca oile, iar pe mine m-a blestemat cerul De ce, Doamne? De ce mi-ai dat o astfel de viață? Mai bine omoară-mă, fiară! Hai, dă! Lovește-mă!” Bătrânul Momun ședea abătut într-un colț, respirând parcă anevoie, închizând obosit ochii Mâinile, sprijinite pe genunchi, îi tremurau Era foarte palid Momun își privi nepotul fără să rostească un cuvânt și închise iarăși obosit ochii Bunica nu era acasă Se dusese s-o împace pe mătușa Bekei cu bărbatu-său, să pună rânduială în casă și să strângă vasele sparte Așa e bunica: când Orozkul își bate nevasta, ea nu se amestecă și nici pe bunicul nu-l lasă Dar după bătaie, se duce să-i potolească, să-i împace Și-atât e bine Băiatului îi părea tare rău de bătrân De fiecare dată, în asemenea zile, bătrânul parcă stătea să moară Ședea copleșit într-un colț fără a se arăta la vedere Nimănui, nici unei ființe nu spunea ceea ce gândea Și în aceste clipe Momun se gândea că e bătrân, că a avut un fiu, dar și acela i-a murit în război Nimeni nu mai știe de el, nimeni nu și-l mai amintește Dacă i-ar fi trăit băiatul, poate că soarta lor ar fi fost alta Momun tânjea și după nevasta lui, moartă, lângă care trăise toată viața Dar cea mai mare durere era că fetele lui n-au avut noroc în viață Cea mică i-a lăsat nepotul și a plecat la oraș, unde acum se chinuie cu o familie mare într-o singură cămăruță Cealaltă se chinuie aici cu Orozkul Și cu toate că el, bătrânul, e lângă ea și îndură orice pentru ea, fata lui nu se bucură de fericirea de a fi mamă Sunt mulți ani de când trăiește cu Orozkul E sătulă de viața asta alături de el, dar ce poți face? Ce va fi mai târziu? S-ar putea să vină ceasul ăl rău și să moară, doar e bătrân! Ce-o să se facă atunci nefericita lui fiică? Băiatul sorbi la repezeală niște lapte acru dintr-o cană, mâncă o bucată de lipie și se așeză tăcut lângă fereastră Nu aprinse lampa pentru a nu-l tulbura pe bunicul - las’ să șadă și să cugete Băiatul se gândea și el la ale sale Nu pricepea cum de mătușa Bekei își răsfăța bărbatul cu vodcă El o lovește cu pumnul, iar ea, pe urmă, îi aduce încă o jumătate Of, mătușă Bekei, mătușă Bekei! De câte ori n-a bătut-o bărbatul, lăsând-o aproape moartă, iar ea îi iartă totul Și bunicul Momun îl iartă totdeauna Da’ de ce să-l ierte? Asemenea oameni nu trebuie iertați E un netrebnic și un ticălos N-are ce căuta aici Ne descurcăm și fără el Închipuirea înverșunată a copilului zugrăvea aievea imaginea osândei celei drepte Se aruncau cu toții asupra lui Orozkul cel uriaș, mătăhălos și murdar, târându-l spre râu Apoi, făcându-i vânt, îl aruncau drept în vâltoare Iar el cerea iertare mătușii Bekei și bunicului Momun, pentru că el nu putea să se prefacă în pește Băiatul se simțea mai bine Îi venea chiar să râdă când, în visurile lui, vedea cum Orozkul se zbate în râu, iar alături plutește pălăria lui de velur Dar, spre marea lui mâhnire, cei mari nu se purtau așa cum băiatul credea că e drept Ei făceau tocmai pe dos Orozkul vine acasă beat-turtă și este întâmpinat ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic Bunicul îi ia calul, nevasta dă fuga să pună samovarul Toți parcă numai pe el îl așteptaseră Iar el începe s-o facă pe grozavul La început e trist și plânge „Cum așa? zice Toți oamenii, chiar și cel mai prăpădit, căruia nici nu se cuvine să-i întinzi mâna, au la copii cât le poftește inima cinci, ba chiar zece ” Cu ce este el, Orozkul, mai rău ca alții? Ce-i lipsește? N-are un servici bun? Slavă Domnului, e brigadier-șef la rezervație! Ori poate o fi vreun vagabond oarecare? Până și țiganul are o droaie de țigănuși Câți poftește! Sau pe el nu-l cunoaște nimeni? Nu se bucură de respect? Ba nu, nu-i lipsește nimic I-a întrecut pe toți Are și cal falnic, și kamcea, și toți îl întâmpină cu respect Atunci de ce ăi de o vârstă cu el își căpătuiesc copiii, le fac nunți? Pe când el? Cine este el fără copii, fără urmași? Mătușa Bekei plânge și ea și umblă încolo și-ncoace, vrând să facă toate voile bărbatului Scoate o jumătate de vodcă pe care o avea pitită undeva Bea și ea să-și înece amarul Din rău în mai rău: brusc, Orozkul e cuprins parcă de turbare și își varsă furia tot pe ea, pe nevastă-sa Iar ea îi iartă totul Și bunicul îl iartă Nimeni nu-l leagă pe Orozkul Când se trezește dimineața, nevastă-sa - toată numai vânătăi - a și pregătit samovarul Bunicul i-a dat calului ovăz și l-a înșeuat Orozkul își bea ceaiul, încalecă pe cal și e iarăși șef, stăpânul tuturor pădurilor din Sam-Taș Și nimeni nu se gândește că unul ca Orozkul de mult trebuia să fie aruncat în râu Se întunecase de-a binelea Afară, peste tot, era noapte Astfel se sfârșise ziua când băiatului i se cumpărase ghiozdanul, primul lui ghiozdan de școlar Pregătindu-se de culcare, el se gândea la un loc unde să pună ghiozdanul Dar nu găsea În sfârșit, îl puse la căpătâi Băiatul nu știa - va afla mai târziu - că asemenea ghiozdane vor avea aproape toți copiii din clasă Însă acest lucru nu-l va mâhni de loc, ghiozdanul lui va rămâne un ghiozdan neobișnuit, un ghiozdan cum altul nu-i De asemenea, el nu știa că în mica lui viață îl așteaptă evenimente noi, că va veni o zi când va rămâne singur pe lume, numai cu ghiozdanul Și pricina tuturor acestor lucruri va fi povestea lui preferată despre Maica Cerboaica cea Cornută În seara aceea ar fi dorit tare mult să mai asculte încă o dată povestea Și bătrânului Momun îi plăcea nespus și o spunea în așa fel, de parcă vedea totul aievea, oftând, suspinând, tăcând și gândindu-se la ale sale Însă băiatul nu îndrăznea să-l tulbure Știa că bunicului nu-i arde acum de povești „O să-l rugăm să ne-o spună altă dată - șopti băiatul ghiozdanului Acum o să-ți spun eu povestea cu Maica Cerboaica cea Cornută, cuvânt cu cuvânt, întocmai ca bunicul O să ți-o spun așa de încet, că n-o să ne-audă nimeni Tu fii atent și ascultă! Mie îmi place să povestesc și să văd totul ca la cinematograf Așa Bunicul spune că e adevărat Așa a fost ” IV Asta s-a întâmplat demult, în vremurile străvechi, când pe pământ erau mai multe păduri decât iarbă și prin ținuturile noastre era mai multă apă decât uscat, pe malul unui râu mare și rece trăia neamul kirghizilor Râul acela se numea Enesai El curgea undeva departe de aici, în Siberia Până acolo e cale de trei ani și trei luni de mers călare Astăzi, râul acela se cheamă Enisei, dar pe-atunci se numea Enesai Așa-i spunea și-n cântec: E vreun râu mai mare ca tine, Enesai? E pământ mai scump ca tine, Enesai? Durere mai adâncă decât tine, Enesai? Volnicie mai largă ca tine, Enesai? Nu-i râu mai mare ca tine, Enesai, Nu-i pământ mai scump ca tine, Enesai Nu-i durere mai adâncă decât tine, Enesai, Nu-i volnicie mai largă ca tine, Enesai Uite așa era râul Enesai Pe vremea aceea, pe Enesai trăiau felurite popoare O duceau greu fiindcă trăiau într-o necontenită vrajbă Neamul kirghizilor era înconjurat de numeroși dușmani Când unii, când alții dădeau năvală, ori chiar kirghizii se năpusteau asupra altora, le răpeau vitele, le incendiau sălașurile și ucideau oamenii Nimiceau tot ce le ieșea în cale - că așa erau vremurile Om pe om nu se cruța Om pe om se nimicea Se ajunsese până acolo, că nu mai avea cine să însămânțeze ogoarele, să crească vitele, să meargă la vânătoare Era mai lesne să trăiască din jaf: veneau, ucideau, jefuiau Pentru un omor trebuia să se verse și mai mult sânge, la o răzbunare răspundeai cu o răzbunare și mai cumplită Cu cât trecea timpul, cu atât curgea mai mult sânge Mintea oamenilor se tulburase Nu mai avea cine să-i împace pe dușmani Înțelept și bun era socotit cel care știa să surprindă vrăjmașul nepregătit, să măcelărească o altă seminție până la ultimul om, să pună mâna pe turme și bogății În taiga apăruse o pasăre ciudată Cânta și plângea, noaptea până-n zori, cu glas de om, jalnic, și spunea, zburând din creangă-n creangă: „Nenorocire! Va fi mare nenorocire!” Tocmai așa s-a și întâmplat: năprasnica zi a venit În ziua aceea, neamul kirghizilor de pe Enesai conducea pe ultimul său drum pe bătrâna lor căpetenie Ani mulți a comandat batîr Kulce, în multe expediții s-a războit, în multe bătălii s-a luptat Din numeroase lupte a scăpat teafăr, dar i-a bătut și lui ceasul din urmă Timp de două zile, întreg norodul său a petrecut în mare jale A treia zi se pregăteau să încredințeze pământului rămășițele batîrului După un obicei străvechi, trupul căpeteniei trebuia să fie dus pe malul abrupt al Enesaiului, pentru ca de sus, de la înălțime, sufletul răposatului să-și ia rămas bun de la apa maternă a Enesaiului - căci ene înseamnă mamă, iar sai albie, râu Pentru ca sufletul lui să cânte pentru ultima oară cântecul despre Enesai: E vreun râu mai mare ca tine, Enesai? E pământ mai scump ca tine, Enesai? Durere mai adâncă decât tine, Enesai? Volnicie mai largă ca tine, Enesai? Nu-i râu mai mare ca tine, Enesai, Nu-i pământ mai scump ca tine, Enesai Nu-i durere mai adâncă decât tine, Enesai, Nu-i volnicie mai largă ca tine, Enesai Pe colina mortuară, lângă mormântul deschis, batîrul trebuia să fie ridicat deasupra capetelor, arătându-i-se cele patru zări ale lumii: „Iată râul tău! Iată cerul tău! Iată pământul tău! Iată-ne pe noi, cei născuți din aceeași rădăcină cu tine, veniți să te petrecem pe ultimul drum! Dormi în pace!” Pe mormântul batîrului se așeza o lespede de piatră, să rămână strănepoților întru pomenire În zilele înmormântării, iurtele întregului neam fuseseră înșiruite de-a lungul malului, ca fiecare familie să-și poată lua din prag rămas bun de la batîr când îi vor purta trupul spre groapă, să încline spre pământ steagul alb de doliu, să bocească și să plângă, apoi să pornească mai departe, alături de toți ceilalți, spre iurta următoare, unde iarăși vor jeli, vor plânge și vor înclina steagul alb al durerii, și așa până la sfârșitul drumului, până la colina mortuară În dimineața acelei zile, când soarele pornise pe drumul său obișnuit, toate pregătirile erau terminate Fuseseră scoase tuiurile făcute din coadă de cal, armura, scutul și lancea batîrului Calul său era acoperit cu cergă funerară Trâmbițașii erau gata să sune din kernee-le de luptă, toboșarii - să lovească dubulbas-ele, încât taigaua să se clatine, păsările să zboare în stoluri spre cer, rotindu-se în țipete jeluitoare, fiarele să fugă prin desișuri, scoțând răgete sălbatice, iarba să se aplece la pământ, ecoul să vuiască prin munți și munții să se cutremure Bocitoarele își despletiseră părul pentru a-l proslăvi în lacrimi pe batîrul Kulce Djighiții se lăsaseră într-un genunchi ca să ridice pe umerii lor puternici trupul sortit putrezirii Toți erau pregătiți și așteptau aducerea batîrului La marginea pădurii stăteau în pripon nouă iepe, nouă tauri și de nouă ori nouă oi pentru a fi jertfiți la praznicul de pomenire Și tocmai atunci s-a întâmplat neprevăzutul Oricât s-ar fi vrăjmășit între ele neamurile de pe Enesai, în zilele de înmormântare a căpeteniilor nu se obișnuia să se meargă cu război asupra vecinilor Acum însă o hoardă de dușmani, care în zori înconjurase pe furiș tabăra cuprinsă de jale a kirghizilor, au ieșit din ascunzișuri toți odată, că nimeni n-a apucat să încalece, nimeni n-a izbutit să pună mâna pe armă A început un mălcel de neînchipuit Ucideau fără alegere tot ce le cădea sub mână Așa plănuiseră vrăjmașii - dintr-o lovitură să sfârșească cu neamul semeț al kirghizilor Să-i ucidă pe toți până la unul, să nu aibă cine ține minte această crimă nelegiuită, să nu aibă cine să se răzbune și timpul să acopere cu praf și pulbere urmele trecutului A fost și nu mai e Omul se naște și crește greu, dar să-l ucizi este cel mai ușor lucru Mulți zăceau căsăpiți, scăldați în bălți de sânge Mulți s-au aruncat în fluviu, scăpând de săbii și lănci, dar au pierit în valurile Enesaiului De-a lungul malului cu povârnișuri înalte și abrupte, cale de mai multe verste, ardeau iurtele kirghize cuprinse de vâlvătăi Nimeni n-a izbutit să fugă, nimeni n-a scăpat cu viață Trupurile celor doborâți au fost aruncate de sus în Enesai Dușmanii triumfau: „De-acum înainte aceste pământuri sunt ale noastre! Pădurile sunt ale noastre! Turmele sunt ale noastre!” Vrăjmașii au plecat cu pradă bogată și n-au băgat de seamă când s-au întors din pădure doi copii - un băiat și o fată Neascultători și ștrengari, dis-de-dimineață, fără știrea părinților, ei fugiseră în pădurea din apropiere să jupoaie coajă de tei pentru coșulețe S-au luat cu joaca și n-au prins de veste cum au ajuns în desișul codrului Auzind larma și țipetele bătăliei, au pornit-o înapoi, dar n-au mai găsit în viață nici pe tații, nici pe mamele, nici pe frații și surorile lor Au rămas copiii fără seminție, fără neam Plângând, au alergat de la o jariște la alta, dar nicăieri n-au aflat vreun suflet În decurs de un ceas, au rămas orfani Singuri pe lume Iar în depărtare se învolburau nori de praf: dușmanii mânau spre proprietățile lor hergheliile și turmele luate în sângeroasa înfruntare Copiii, văzând praful stârnit de copite, au pornit-o într-acolo Fugeau după vrăjmașii cei cruzi, plângând și strigând Numai niște copii puteau fi în stare de așa ceva În loc să se ascundă de ucigași, alergau după ei să-i ajungă Numai să nu rămână singuri, să fugă cât mai departe de locul blestemat, devastat și pustiit Luându-se de mână, băiatul și fetița fugeau în urma lotrilor, se rugau să-i aștepte și să-i ia cu ei Dar cine să audă glasul lor slab în vuietul, nechezatul și tropăitul stârnit de iureșul nebun! Multă vreme, băiatul și fetița au alergat deznădăjduiți, dar n-au izbutit să-i ajungă Apoi au căzut la pământ Se temeau să privească în jur, se temeau să se miște Erau înspăimântați S-au ghemuit unul într-altul și pe nesimțite i-a cuprins somnul Nu degeaba se spune că orfanul are șapte vieți! Noaptea a trecut cu bine Fiarele nu s-au atins de ei, lighioanele pădurii i-au ocolit Când s-au trezit era dimineață Strălucea soarele și cântau păsărelele Copiii s-au sculat și au pornit-o agale pe urmele furilor Pe drum au cules fructe de pădure și rădăcini Au mers ei cât au mers și a treia zi au ajuns pe culmea unui deal De-acolo s-au uitat în jos și, în fața lor pe întinsa luncă înverzită, a apărut priveliștea unui măreț ospăț Iurte fără număr fuseseră înălțate, focuri fără număr fumegau; în jurul lor forfotea mulțime de norod Fetele se dădeau în leagăne și cântau cântece Bărbați voinici se roteau ca vulturii trântindu-se apoi unul pe altul la pământ spre desfătarea oamenilor Erau vrăjmașii, care își sărbătoreau izbânda Băiatul și fetița stăteau pe deal și nu cutezau să se apropie, însă doreau mult să se afle lângă focuri unde mirosea atât de îmbietor a carne friptă, a pâine și a ceapă sălbatică Copiii n-au mai putut rezista și au coborât dealul Mult s-au mai minunat stăpânii la vederea noilor veniți; s-au strâns grămadă în jurul lor: — Cine sunteți voi? De unde veniți? — Suntem flămânzi - au răspuns băiețelul și fetița Dați-ne să mâncăm Ghiciră după graiul lor cine sunt oaspeții Îndată se porniră să strige și să zbiere care mai de care Nu știau ce să facă: să ucidă degrabă pe copii - sămânța dușmanului scăpată de la pieire - sau să-i ducă la han? În timp ce ei chibzuiau, o femeie miloasă a izbutit să le strecoare câte o bucată de carne de cal fiartă Ceilalți îi trăgeau să-i ducă la han, dar copiii nu se puteau dezlipi de mâncare I-au dus la o iurtă roșie, înaltă, unde sta o strajă cu topoare de argint În toată tabăra se răspândise vestea îngrijorătoare că nu se știe de unde se iviseră doi copii din neamul kirghizilor Oare ce să însemne asta? Și-au întrerupt jocurile și ospățul, strângându-se grămadă lângă iurta hanului În ceasul acela, hanul ședea împreună cu războinicii săi de frunte pe o koșma albă ca zăpada Bea cumâs îndulcit cu miere și asculta cântece de pramărire Hanul a fost cuprins de o furie cumplită aflând pricina pentru care veniseră să i se înfățișeze: „Cum ați îndrăznit să mă tulburați? Oare n-am nimicit noi neamul kirghizilor până la unul? Nu v-am făcut stăpânii Enesaiului pentru totdeauna? De ce v-ați adunat aici, făpturi fricoase? Uitați-vă de cine v-ați speriat! Să vină Baba Șchioapă cea ciupită de vărsat!” Și când aceasta ieși din mulțime, îi spuse: „Ia-i și du-i în taiga, și fă în așa fel ca să se sfârșească odată cu neamul kirghizilor, nici urmă să nu mai rămână, și numele lor să fie uitat pe vecie! Du-te, Babă Șchioapă, și fă cum îți poruncesc ” Baba Șchioapă s-a supus în tăcere, i-a luat pe băiat și pe fetiță de mână și s-a îndepărtat cu ei Au mers multă vreme prin pădure, apoi au ieșit pe malul Enesaiului, în dreptul unui povârniș, înalt și abrupt Aici, Baba Șchioapă s-a oprit și i-a așezat pe copilași unul lângă celălalt pe marginea râpei Înainte de a-i îmbrânci în apă, a rostit: — O, mare fluviu Enesai! Dacă în valurile tale ar fi aruncat un munte, muntele ar dispărea în adâncul tău ca o piatră Dacă s-ar arunca un pin secular, valurile tale l-ar duce ca pe o așchie Primește, dar, în apele tale două boabe de nisip, doi pui de om Pe pământ nu mai e loc și pentru ei Oare trebuie să-ți mai spun eu, Enesai? Dacă stelele s-ar face oameni, nu le-ar mai ajunge cerul Dacă peștii s-ar face oameni, nu le-ar mai ajunge râurile și mările Mai trebuie să-ți spun eu, Enesai? Ia-i și du-i! Să părăsească lumea asta păcătoasă, de tineri, cu sufletele curate, cu cuget de copil, nepătat de gânduri și de fapte rele, să nu cunoască suferința omenească și să nu pricinuiască rău altora Primește-i, primește-i, mare Enesai Băiatul și fetița plângeau în hohote Lor nu le ardea de cuvintele bătrânei, căci de pe malul înalt ți-era groază să privești în jos, unde se rostogolesc valurile învolburate — Îmbrățișați-vă, copii, pentru cea din urmă oară! Luați-vă rămas bun! le-a spus Baba Șchioapă, după care și-a suflecat mânecile pentru a-i fi mai ușor să-i îmbrâncească de pe mal Apoi a glăsuit iarăși: Iertați-mă, copii! Așa v-a fost scris Deși nu cu voia mea săvârșesc această faptă, dar pentru binele vostru Numai cât a rostit aceste cuvinte, și lângă ea a răsunat un glas: — Așteaptă o clipă, femeie mare și înțeleaptă, nu prăpădi acești copii nevinovați! Baba Șchioapă s-a întors să se uite și mare i-a fost mirarea: în fața ei stătea o cerboaică Avea ochii nemaipomenit de mari, iar privirea lor era tristă și mustrătoare Era albă cum e laptele de vită în primele zile după fătare, și numai pe burtă avea blana murgă, ca puiul de cămilă Iar coarnele - o mândrețe, rămuroase cum sunt crengile copacilor toamna Ugerul ei era curat și neted ca sânii de femeie care alăptează — Cine ești tu? De ce vorbești cu glas de om? a întrebat-o Baba Șchioapă — Sunt Maica Cerboaică - i-a răspuns aceasta Am vorbit cu glas de om căci altfel nu m-ai fi înțeles și nu m-ai fi ascultat — Și care ți-e voia, Maică Cenboaică? — Lasă copiii, femeie mare și înțeleaptă Dă-mi-i, rogu-te, mie — Ce să faci tu cu ei? — Oamenii mi-au ucis pe cei doi gemeni ai mei Acum îmi caut copii — Vrei tu să-i hrănești? — Precum zici, femeie mare și înțeleaptă — Dar te-ai gândit bine, Maică Cerboiacă? a spus râzând Baba Șchioapă Ei sunt, vezi bine, copii de om Vor crește mari și-ți vor ucide puii — Când vor crește mari, n-or să-mi ucidă puii - a răspuns mama cerbilor Eu le voi fi mamă și ei vor fi copiii mei Crezi că-și vor omorî frații și surorile? — Vai, nu vorbi, Maică Cerboaică! Tu nu-i cunoști pe oameni - a zis Baba Șchioapă, clătinând din cap Ei n-au milă unul de altul, darmite de fiarele pădurii Ți i-aș da pe acești orfani ca să te încredințezi că-ți grăiesc adevărul, dar oamenii ți-i vor ucide și pe ei De ce să înduri atâta durere? — O să-i duc într-un ținut îndepărtat unde n-o să-i găsească nimeni Cruță-i pe acești copilași, femeie mare și înțeleaptă, lasă-i slobozi Am să le fiu o mamă bună Ugerul mi-e prea plin Laptele meu plânge după copii Cere copii laptele meu! — Fie dacă-i așa - a rostit Baba Șchioapă, cumpănind câteva clipe Ia-i și fugi cu ei cât mai repede Du-i în ținutul tău îndepărtat Dar de vor pieri din pricina drumului prea lung ori ți-i vor ucide tâlharii, ori copiii tăi de om îți vor plăti cu neagră nerecunoștință, tu singură ești vinovată Maica Cerboaică i-a mulțumit Babei Șchioapa, iar băiețelului și fetiței le-a spus: — De-acum, eu sunt mama voastră, iar voi copiii mei O să vă duc într-un ținut îndepărtat, unde, între munți păduroși și înzăpeziți, sălășluiește marea cea caldă Issîk-Kul Tare mult s-au mai bucurat băiatul și fetița și au pornit-o sprinteni după Maica Cerboaica cea Cornută Dar mai apoi au obosit, le-au scăzut puterile Drumul era lung - de la un capăt al lumii la celălalt N-ar fi ajuns prea departe dacă Maica Cerboaica cea Cornută nu i-ar fi hrănit cu laptele ei, dacă nu i-ar fi încălzit cu trupul ei în timpul nopții Au mers mult Vechea patrie a Enesaiului rămânea departe în urmă, dar până la noua patrie, până la Issîk-Kul, era cale lungă O vară și o iarnă, o primăvară și o vară, o toamnă, apoi încă o vară și o iarnă, încă o primăvară și încă o vară și o toamnă au mers ei străbătând codri deși, stepe bătute de arșiță, nisipuri mișcătoare, munți înalți și râuri năvalnice I-au fugărit haite de lupi, dar Maica Cerboaica cea Cornută lua copiii în spinare și-i scăpa de fiarele cele crude I-au fugărit vânătorii călări, trăgând din mers cu săgeți și strigând: „Cerboaica a furat copiii! Prindeți-o Puneți mâna pe ea!” Maica Cerboaica cea Cornută i-a scăpat și de acești salvatori nechemați Ea fugea mai iute ca săgeata Le șoptea numai: „Țineți-vă bine, copiii mei, suntem hăituiți!” În sfârșit, Maica Cerboaica cea Cornută a ajuns cu copiii săi la Issîk-Kul Stăteau sus pe munte și se minunau De jur împrejur - piscurile înzăpezite ale munților, iar între munții acoperiți cu păduri verzi, cât vedeai cu ochii, se întindea o apă mare Valuri albe alergau pe întinderea albastră Vânturile le aduceau din depărtări și le mânau mereu mai departe Unde începe și unde se sfârșește Issîk-Kul-ul, nu știe nimeni! La un capăt al lui răsare soarele, iar la celălalt e încă noapte Nenumărați sunt munții din jurul Issîk-Kul-ului, și câți alți munți acoperiți de nea se înalță dincolo de acești munți nici cu gândul nu poți gândi! — Iată noua voastră patrie! le-a spus Maica Cerboaica cea Cornută Aici veți trăi Veți ara pământul, veți pescui și veți crește vitele O mie de ani să trăiți în pace și neamul vostru să dureze și să se înmulțească! Urmașii voștri să nu dea uitării graiul ce l-ați adus aici, cu mare bucurie să vorbească și să cânte în graiul lor Să trăiți ca oamenii! Eu voi fi alături de voi și de copiii copiilor voștri, în vecii vecilor Astfel, băiatul și fetița, ultimii supraviețuitori din neamul kirghizilor, și-au aflat o nouă patrie lângă binecuvântatul și veșnicul Issîk-Kul Vremea a trecut repede Băiatul a crescut bărbat voinic, iar fetița femeie în toată firea Atunci s-au luat și au devenit soț și soție Maica Cerboaica cea Cornută n-a părăsit Issîk-Kul-ul, ci trăia în pădurile dimprejur Odată, în revărsatul zorilor, Issîk-Kul-ul s-a pornit deodată să se zbuciume și să vuiască Venise ceasul când pe femeie o apucaseră durerile facerii Bărbatul s-a speriat A alergat sus pe o stâncă și a început să strige din răsputeri: — Maică Cerboaică, unde ești? Auzi cum urlă Issîk-Kul-ul! Fiica ta e gata să nască! Vino, Maică Cerboaică, vino repede și ajută-ne Atunci, în depărtare, a răsunat un clinchet zglobiu, întocmai ca glasul clopoțelului ce se aude când trece o caravană Clinchetul se auzea tot mai aproape Maica Cerboaica cea Cornută venea grăbită, purtând în coarne un leagăn de copil - un beșik Leagănul era din lemn de mesteacăn alb, iar de toarta lui atârna un clopoțel de argint Și astăzi mai răsună acel clopoțel la beșik-urile copiilor din Issîk-Kul Mama își leagănă copilul, iar clopoțelul de argint picură sunete dulci, de parcă din depărtări Maica Cerboaica cea Cornută vine grăbită, cu leagănul de mesteacăn în coarne Îndată ce Maica Cerboaica cea Cornută a sosit auzind chemarea, femeia a născut — Ăst beșik este pentru primul vostru născut - a cuvântat ea Veți avea parte de mulți copii Șapte băieți și șapte fete! Mult s-au mai bucurat tinerii părinți Pe primul lor copil l-au botezat Bugubai în cinstea binefăcătoarei lor, Maica Cerboaica cea Cornută Bugubai a crescut mare, s-a însurat cu o fată frumoasă din seminția kipceakilor, și neamul Bugu - neamul Maicii Cerboaica cea Cornută - a început să se înmulțească Mare și puternic a devenit neamul bughinilor de la Issîk-Kul Maica Cerboaica cea Cornută era venerată ca o sfântă Pe iurtele bughinilor, deasupra intrării, era cusut un semn înfățișând o pereche de coarne de maral ca să se vadă de departe că iurta este a celor din neamul Bugu Când bughinii alungau vrăjmașul sau când se întreceau la alergări de cai, răsuna strigătul „Bugu!” și bughinii ieșeau totdeauna biruitori Iar în pădurile Issîk-Kul-ului hălăduiau maralii albi, cu coarne rămuroase, a căror frumusețe era pizmuită și de stelele din cer Erau fiii Maicii Cerboaica cea Cornută Nimeni nu se atingea de ei, nimeni nu le făcea vreun rău Când întâlnea un maral, bughinul descăleca și-l lăsa să treacă Frumusețea fetei iubite era asemuită cu frumusețea maralului alb Așa a fost până într-o zi când a murit unul din bughinii cei mai bogați și cei mai de vază El avea mii și mii de oi, mii și mii de cai, și toți oamenii din împrejurimi erau păstorii lui Fiii lui i-au făcut un praznic de pomenire cum nu s-a mai văzut Au chemat pe oamenii cei mai de seamă din toate colțurile lumii O mie și o sută de iurte au fost ridicate pe malul Issîk-Kul-ului pentru oaspeți Nimeni n-ar putea socoti câte vite au fost tăiate, cât cumâs s-a băut, câte feluri de bucate au fost aduse la masă Fiii bogătașului se țineau țanțoși: să vadă lumea ce moștenitori bogați și darnici a lăsat răposatul, cum îl respectă și cum îi cinstesc ei memoria („Ehe, fiul meu, e rău când oamenii nu strălucesc prin minte, ci prin bogăție!”) Cântăreții, călărind pe argamacii dăruiți de fiii răposatului, fălindu-se cu căciulile de samur și cu halatele de mătase primite în dar, proslăveau care mai de care pe răposat și pe moștenitorii lui: — Unde s-a mai văzut sub soare atâta fericire, un praznic atât de îmbelșugat? cânta unul — De când e lumea, așa ceva nu s-a mai pomenit! îi ținea isonul al doilea — Nicăieri părinții nu sunt cinstiți ca la noi! Nicăieri amintirea și numele sfinte ale părinților nu sunt slăvite și venerate ca la noi! cânta al treilea — Hei, cântăreților buni de gură, ce tot pălăvrăgiți acolo? Se află oare pe lume cuvinte vrednice de aste daruri generoase? Se află oare pe lume cuvinte vrednice de slava răposatului?! cânta al patrulea S-au întrecut așa zi și noapte („Ehei, fiul meu, nu-i bine când cântăreții se întrec în osanale, din cântăreți ei devin dușmani ai cântecului!”) Multe zile a ținut praznicul acela vestit Fiii cei îngâmfați ai bogătașului doreau tare mult să fie mai dihai ca alții, să-i întreacă pe toți de pe pământ și faima lor să se ducă în lumea întreagă Și astfel s-au gândit să pună pe mormântul tatălui lor o pereche de coarne de maral, să știe toată lumea că acolo e locul de veci al slăvitului lor părinte din seminția Maicii Cerboaica cea Cornută („Ehei, fiul meu, încă din vechime se spune că bogăția naște trufie, iar trufia, nechibzuință!”) Fiii bogătașului au vrut să încununeze memoria tatălui lor cu atare cinste nemaiauzită și nimic nu i-a putut împiedica Zis și făcut! Au trimis vânătorii: vânătorii au ucis un maral și i-au tăiat coarnele Coarnele măsurau aproape un stânjen, ca aripile vulturului în zbor Fiii răposatului s-au arătat mulțumiți, coarnele maralului erau pe placul lor: fiecare avea optsprezece ramuri, înseamnă că maralul număra optsprezece ani Bun! Apoi au poruncit meșterilor să înțepenească bine coarnele pe mormânt Bătrânii se arătară nemulțumiți: — Cu ce drept ați ucis maralul? Cine a cutezat să ridice mâna asupra urmașilor Maicii Cerboaica cea Cornută? Moștenitorii bogătașului le-au răspuns: — Maralul a fost ucis pe pământul nostru, și tot ce umblă, se târăște și zboară pe moșiile noastre, de la muscă la cămilă, al nostru este Știm și singuri ce să facem cu avutul nostru Cărați-vă de aici! Slugile i-au lovit pe bătrâni cu bicele, i-au așezat pe cai de-a-ndăratelea și i-au alungat, acoperiți de rușine Acesta a fost doar începutul Mare nenorocire s-a abătut peste urmașii Maicii Cerboaica cea Cornută Aproape toți bughinii au început să vâneze în pădure marali albi Fiecare socotea o datorie să pună pe mormântul străbunilor coarne de maral Acest lucru era privit acum ca o faptă bună, ca semn de respect întru pomenirea celor morți Iar cel ce nu putea face rost de coarne era socotit om de nimic Ba au început să facă și negoț cu coarne de maral și chiar să adune rezerve Printre cei din neamul Maicii Cerboaica cea Cornută au apărut oameni care și-au făcut o meserie din a procura coarne de maral și a le vinde pe bani („Ehei, fiul meu, unde intră banul, vorba bună n-are loc, frumusețea n-are loc ”) Zile de restriște se abătuseră asupra maralilor din pădurile Issîk-Kul-ului Erau uciși fără cruțare Animalele s-au retras pe stâncile cele mai abrupte, dar și acolo li se dădea de urmă Asmuțeau asupră-le haite de câini care-i fugăreau spre locul de pândă al țintașilor, iar aceștia ocheau fără greș Maralii erau uciși rând pe rând, turme întregi Vânătorii făceau între ei rămășaguri: cine se va întoarce cu coarne și ale cui vor avea mai multe ramuri! Astfel s-au prăpădit maralii Munții au rămas pustii Glasul lor nu se mai auzea nici la miezul nopții, nici în revărsatul zorilor Nu mai puteau fi zăriți nici în pădure, nici în poiană păscând, nici alergând cu coarnele pe spate, nici sărind peste prăpăstii ca pasărea în zbor Se născură oameni care în viața lor nu văzuseră cum arată un maral Auziseră despre ei doar povești și văzuseră coarnele pe morminte Dar ce s-a întâmplat cu Maica Cerboaica cea Cornută? S-a mâniat, rău s-a mai mâniat ea pe oameni Se spune că atunci când maralii nu mai aveau pace din pricina vânătorilor și a câinilor, când mai rămăseseră doar atâția câți să-i numeri pe degete, Maica Cerboaica cea Cornută s-a urcat pe cel mai înalt vârf de munte, și-a luat rămas bun de la Issîk-Kul, apoi și-a dus pe cei din urmă fii ai ei dincolo de marele defileu, în alt ținut, pe alți munți Iată ce lucruri se petrec pe pământ Asta-i toată povestea Dacă vrei să crezi - bine, dacă nu - nu Când Maica Cerboaica cea Cornută a plecat, a zis că nu se va mai întoarce niciodată V Toamna a poposit iarăși în munți După vara plină de forfotă și de zgomot, totul se cufundase acum în liniștea toamnei Pretutindeni în jur s-a potolit volbura de praf de pe drumul cirezilor Focurile s-au stins Turmele au coborât la iernat Oamenii au plecat și ei Munții au rămas pustii Vulturii zburau singuratici, scăpând doar când și când câte un croncănit Apa râului vuia mai surd: vara, râul se obișnuise cu matca sa, își făcuse loc într-însa și mai scăzuse Iarba încetase să mai crească, se ofilise de la rădăcină Frunzele obosiseră să mai atârne pe crengi și începură să cadă Noaptea, pe vârfurile cele mai înalte se așternea zăpadă proaspătă, argintie Spre dimineață, culmile mohorâte ale munților încărunțeau întocmai ca blana vulpilor argintii Vântul se răcise în trecători, sufla mai tăios Dar zilele erau încă însorite, uscate Pădurile de peste râu, în partea opusă pichetului, își făceau cu repeziciune intrarea în toamnă De lângă râu, spre marginea codrului negru, în sus, înainta arzând fără fum prin lăstărișul coastei povârnite incendiul toamnei Cele mai viu colorate, în roșu-purpuriu, erau crângurile de mesteceni și de plopi de munte - cele mai semețe de pe coastă Ele se cățărau până pe culmile înzăpezite ale codrului nesfârșit, până în împărăția pinilor și brazilor întunecați Ca întotdeauna, în pădure totul era curat și grav ca într-un templu Numai trunchiuri cafenii neclintite, numai mireasmă uscată de rășină, numai cetină roșcată așternută în tot locul la poalele pădurii! Numai vântul strecurându-se neauzit printre vârfurile bătrânilor pini! Dar astăzi, dis-de-dimineață, deasupra munților se gâlceveau fără istov, alarmate, stăncuțele Un cârd numeros, cârâind cu furie, se rotea neîncetat deasupra pădurii de pini Stăncuțele s-au speriat la auzul loviturilor de topor, și acum, țipând care mai de care, de parcă fuseseră jefuite ziua în amiaza mare, urmăreau doi oameni ce coborau din munte trunchiul unui pin tăiat Trunchiul, legat cu lanțuri, era târât cu ajutorul calului: Orozkul mergea înainte, ținând animalul de căpăstru Încordat, agățându-și mantaua de tufișuri, el mergea răsuflând anevoie, ca un bou pe brazdă După el, în urma trunchiului, zorea bunicul Momun Nici lui nu-i era ușor la asemenea înălțime Gâfâia din greu bătrânul Ținea în mâini o pârghie de mesteacăn cu care sălta trunchiul din mers Trunchiul se poticnea la tot pasul, ba de buturugi, ba de pietre, iar la scoborâșuri dădea să se întoarcă de-a curmezișul coastei și să se rostogolească la vale Atunci nenorocirea era gata - te izbea de moarte Primejdia îl pândea pe cel care sprijinea trunchiul cu pârghia, dar mai știi ce se poate întâmpla? În câteva rânduri Orozkul sărise în lături, speriat, și de fiecare dată murise de rușine, văzând că bătrânul, riscându-și viața, susținea trunchiul în pantă, așteptând ca Orozkul să se întoarcă la cal și să-l ia de căpăstru Dar nu degeaba se spune: ca să-ți ascunzi rușinea, trebuie să faci pe altul de râs — Hei! Vrei să mă trimiți pe lumea cealaltă? urla Orozkul la socrul lui Primprejur nu se afla nimeni ca să-l audă și să-l mustre: unde s-a mai văzut să se poarte cineva astfel cu un bătrân? Socrul îi spuse cu sfială că doar și el poate nimeri sub buștean, de ce să țipe așa la el, de parcă ar face înadins Dar asta îl întărâtă și mai vârtos pe Orozkul — Ia te uită la el! zise Orozkul cu năduf Și ce dacă te lovește, doar ți-ai trăit traiul! Ce-ți mai pasă? Dar dacă mă prăpădesc eu, cine o mai ia pe fiică-ta? Cine are nevoie de ea, așa stearpă ca varga dracului — Ciudat om mai ești, fiule! N-ai pic de respect față de oameni, îi răspunse Momun Orozkul se opri, mirat, măsurându-l pe bătrân din priviri: — Bătrânii de seama ta stau de mult pe vatră și-și încălzesc dosul în cenușă Pe când ție, cum-necum, îți merge leafa Și de unde, mă rog, și leafa asta? Hai? Cu ajutorul meu! Atunci ce respect îți mai trebuie? — Bine, bine Am zis și eu așa, rosti Momun cu smerenie Porniră mai departe Scăpând de încă un povârniș, se opriră în fața unui pripor să-și mai tragă răsuflarea Calul era ud de sudoare și plin de spumă Stăncuțele nu se ogoiseră, se roteau într-una Se strânseseră ciopor și făceau atâta zarvă, de parcă își puseseră în minte ca astăzi, toată ziua, să țipe și să tot țipe — Simt că iarna o să vină mai devreme, spuse Momun ca să schimbe vorba și să potolească mânia lui Orozkul Se pregătesc de ducă Nu le place când sunt tulburate, adăugă el, cerându-și parcă iertare pentru nesocotitele păsări — Da’ cin’ le tulbură? se răsti Orozkul, întorcându-se, și pe loc se făcu stacojiu de furie Vorbești în dodii, moșule! mormăi el încet, dar amenințător „Ia te uită - își zise în sinea lui - încotro bate! Auzi! Din pricina stăncuțelor lui să nu te mai atingi de un pin, să nu mai rupi o creangă! Vezi să nu fie așa! Deocamdată sunt încă stăpân aici!” Și se uită cu ochi răi spre stolul gălăgios de păsări: Uf! De-aș avea o mitralieră! scrâșni el și trase o înjurătură murdară Momun tăcu mâlc Nu se putea obișnui cu bădărănia ginerelui său „Iarăși i-a cășunat, se întristă bătrânul Cum bea, cum e ca o fiară După beție așijderea: să nu-l atingi cu nimic Oare cum ajung oamenii să fie astfel? se întrebă cu mâhnire Momun Tu cu binele, el cu răul! N-are pic de rușine și nu ia seama la ce spune și ce face, de parcă așa ar sta în firea lucrurilor Crede că totdeauna are dreptate Numai să-i fie lui bine Toți cei din jur trebuie să-i facă pe plac Dacă nu vrei, te silește E bine totuși că unul ca el e aici în munți, în pădure, și nu prea are cui să poruncească ia, o mână de oameni, acolo Dar dacă s-ar afla într-o slujbă mai înaltă? Ferească Dumnezeu Soiul ăsta de oameni nu se isprăvește niciodată Totdeauna dobândesc ceea ce vor De unul ca ăsta n-ai cum să scapi Oriunde te-ai duce, dai de el, și oricând vrea, te găsește Scoate și sufletul din tine, numai să trăiască el în huzur Iar dreptatea e de partea lui Da, asemenea oameni nu se isprăvesc niciodată ” — Ei, ajunge! curmă Orozkul gândurile bătrânului Să mergem! porunci el și porniră mai departe Încă de dimineață Orozkul nu era în apele lui În zori, când trebuiau să treacă pe malul celălalt cu sculele, în pădure, Momun se grăbise să-și ducă nepotul la școală A dat în mintea copiilor! În fiece dimineață pune șaua pe cal și duce copilul la școală Apoi dă fuga să-l ia Îl corcolește atâta pe neisprăvitul ăsta de pripas! Auzi! Cică nu poate să întârzie la școală! Când ai de făcut o treabă care numai Dumnezeu știe cum se va sfârși, mai încape zăbavă? Așa crede el? „Mă-ntorc, zice, într-o clipită Mi-e rușine de învățătoare dacă băiatul întârzie de la lecții ” Și-a găsit de cine să-i fie rușine! Neghiobul! Da’ cine e, mă rog, învățătoarea asta? De cinci ani poartă același palton Când o întâlnești, e mereu încărcată de sacoșe și de caiete Umblă veșnic cu jalba-n proțap - mereu își face drum pe la raion, mereu îi lipsește ceva: ba cărbuni pentru școală, ba geamuri, ba cretă, ba chiar și cârpe Oare o învățătoare cumsecade s-ar duce într-o asemenea școală? Și ce nume i-au găsit: „școala piticilor”! Adevărat, bine i-au zis Ce folos de pe urma ei? Adevărații învățători sunt la oraș Acolo sunt școli din beton și sticlă Învățătorii poartă cravată Dar asta numai la oraș Și câți șefi întâlnești pe străzi! Și câte mașini! Îți vine să te oprești încremenit și să iei poziția de drepți până ce mașina neagră și strălucitoare alunecă lin pe lângă tine Dar ei, orășenii, parcă nici nu văd mașinile astea, n-au când, aleargă, mereu se grăbesc undeva Eh! Asta da viață! Să tot trăiești la oraș! Bine ar fi să te poți rostui undeva pe-acolo La oraș știu să respecte omul după funcție Așa-i statornicit, ești obligat să-l respecți! Cu cât funcția e mai mare, cu atât e mai mare și respectul Oameni civilizați! Acolo nu-ți cere nimeni să cari bușteni ori să faci niscai treburi cam tot așa, numai pentru că ai fost la cineva la masă ori ai primit vreun dar Îi dai unuia lemne, iar el scoate cincizeci de ruble Cu chiu cu vai îi smulgi o sută Ba îți mai trântește și vreo reclamație: Orozkul e șperțar, așa și pe dincolo Oameni înapoiați! Da-a, la oraș Ah, de-ar putea trimite la toți dracii și munții, și pădurile, și buștenii ăștia - blestemați să fie! - și muierea stearpă, și pe bătrânul ăsta nătâng cu mucosul lui, căruia îi dă ocol de parcă ar fi cine știe ce comoară! S-ar bucura ca un cal bine hrănit cu ovăz! Ar ști el să se facă respectat! „Orozkul Balajarovici, permiteți să intru la dumneavoastră în cabinet?” Acolo ar putea să se însoare cu o orășeancă De ce nu? Să zicem cu vreo artistă frumoasă care dansează și cântă cu microfonul în mână; se spune că pentru ele important e să ai funcție bună Ar lua-o pe una ca aceasta de braț, ar merge la cinema El ar purta cravată, ea ar țăcăni cu tocurile pe asfalt și ar mirosi a parfum Trecătorii ar întoarce capul, adulmecând cu nasul în vânt Poate ar avea și copii Pe băiat l-ar da student la drept, iar pe fată să cânte la pian Pe copiii de la oraș îi recunoști pe loc, că-s deștepți Acasă nu vorbesc decât rusește, nu-și împuie capul cu tot felul de cuvinte țărănești Pe ai lui numai așa i-ar educa: „Tăticule, mămico, vreau cutare, vreau cutare ” Ce nu faci pentru odorul tău! Eh! Multora le-ar da peste nas, le-ar arăta el de ce e în stare Cu ce este el mai prost ca alții? Ăi de s-au cocoțat sus parcă-s mai buni? Oameni ca și el Atâta doar că au avut mai mult noroc Lui nu i-a mers, l-a ocolit norocul Dar de vină-i numai el După cursurile de pădurari trebuia să meargă mai departe, la școala tehnică, ba chiar la institut S-a grăbit, s-a lăsat ademenit de slujbă Nu era cine știe ce, dar totuși slujbă Acum, iată, vrei nu vrei, colinzi munții și cari bușteni, ca un măgar Iar pe deasupra mai sunt și stăncuțele astea De ce or fi țipând, de ce se rotesc atâta? Uf, de-ar avea o mitralieră Orozkul era îndreptățit să fie în toane rele Petrecuse toată vara Acum venise toamna, iar o dată cu vara se dusese și vremea chefurilor la ciobani și la herghelegii Vorba cântecului: „S-a pălit codrul pe poale / Cobor turmele la vale ” Venise toamna Orozkul trebuia să răspundă pentru cinstiri și pentru ospețe, pentru datorii și făgăduieli Dar și pentru lăudăroșenie: „Tu de ce ai nevoie? Doi bușteni pentru grinzi? Numai atât? S-a făcut! Când dorești, vii să-i ridici” A trăncănit, a primit plocoane, a băut vodcă, iar acum, gâfâind, lac de sudoare, blestemând totul pe lume, cară ăști bușteni prin munți I-au ieșit pe nas buștenii De altfel, toată viața i-a ieșit pe dos Și, brusc, prin minte îi fulgeră un gând disperat: „Dacă aș da totul dracului și aș pleca unde-oi vedea cu ochii?” Dar numaidecât își dădu seama că nu va pleca nicăieri Nicăieri nu va avea nimeni nevoie de el, și nicăieri nu va găsi o viață așa cum și-o dorește Încearcă numai să pleci de aici și să nu-ți respecți făgăduielile! Chiar prietenii la toartă te vor da în gât Oameni de nimic! Așa-i lumea de azi! Cu doi ani în urmă, făgăduise un trunchi de pin unei rubedenii din seminția bughinilor, care-i dăruise un miel Însă, toamna, n-a mai avut chef să urce sus după pin Ușor de zis, da’ ia încearcă s-ajungi acolo, să-l tai, apoi să-l târăști Iar dacă pinul are peste zece ani de viață, atunci să te văd cum te descurci! Nu-ți vine să te-apuci de o asemenea treabă, chiar de-ar fi să primești toate comorile din lume Tocmai în acele zile bătrânul Momun se îmbolnăvise și zăcea la pat Singur n-o putea scoate la capăt Nimeni n-ar putea vreodată s-o scoată singur la capăt cu un buștean în munți De doborât îl dobori, dar de cărat jos nici vorbă Dac-ar fi știut ce se va întâmpla, s-ar fi dus să taie pinul împreună cu Seidahmat Însă, din lene, Orozkul a pregetat să urce sus la munte și a hotărât să se descotorosească de rubedenie, oferindu-i primul buștean întâlnit Dar n-a putut scăpa de el în nici un chip: acela voia un trunchi de pin ca lumea și nimic altceva „Mielul ai știut să-l iei, dar să te ții de cuvânt nu știi?” Orozkul s-a înfuriat și l-a dat afară din curte: „Dacă nu vrei să-l iei, cară-te!” Dar flăcăul nu era prost A ticluit o jalbă împotriva pădurarului Orozkul Balajanov din rezervația San-Taș A mâzgălit acolo vrute și nevrute, încât se cădea ca Orozkul să fie împușcat ca „dușman al pădurii socialiste” Multă vreme apoi, Orozkul a fost târât pe la fel de fel de comisii de verificare de la raion și de la Ministerul silviculturii Cu greu a ieșit din încurcătură Iaca ce mai rubedenie! Și se mai spune: „Toți suntem copiii Maicii Cerboaica cea Cornută Toți pentru unul, unul pentru toți!” Prostii! Pe dracu! Care cerboaică? Când pentru o copeică sunt gata să se ia unul pe altul de gât ori să se bage la închisoare! Oamenii credeau în cerboaică în vremurile de demult Ce proști și inculți erau oamenii în vremurile acelea! Te-apucă și râsul! Astăzi toți sunt știutori de carte, oameni luminați Cine are nevoie de basmele astea bune de adormit copiii? După întâmplarea aceea, Orozkul s-a jurat să nu mai dea nimănui un vreasc, nici o surcică: nici cunoscuților, nici rubedeniilor, fie ele și de trei ori copiii Maicii Cerboaica cea Cornută Dar a venit iarăși vara Pe plaiurile verzi ale muntelui s-au ivit iarăși iurtele albe, a răsunat larma turmelor; pe malul râurilor și pâraielor se înălțau fuioare de fum Strălucea soarele și mirosea a flori și a cumâs îmbătător Ce bine e să stai la aer curat, pe iarbă verde lângă iurtă, alături de prieteni și cunoscuți, desfătându-te cu carne de miel și cumâs Apoi să dai pe gât un pahar de vodcă să ți se tulbure scăfârlia, și să simți că ești în stare să smulgi copacul cu rădăcini cu tot ori să răstorni uite piscul celui munte În acele zile, Orozkul uita de jurământul său Îi plăcea să audă cum i se spune marele stăpân al marelui codru Din nou a primit daruri și a făcut făgăduieli Și din nou unul din pinii sacri nici măcar nu bănuia că zilele îi sunt numărate Numai să vină toamna Iar toamna s-a furișat în munți pe nesimțite, din lanurile secerate, plimbându-se de colo-colo Și pe unde trecea, iarba se gălbenea, frunzele în pădure rugineau Fructele pădurii se copseseră Mieii crescuseră Acum erau separați în turme - mioarele de o parte, berbecuții de alta Femeile puneau brânza uscată în burdufuri de iarnă Bărbații se strângeau să se sfătuiască și să hotărască cine va porni primul pe drumul de întoarcere în vale Înainte de plecare, cei ce făcuseră înțelegere cu Orozkul din vară îl preveneau că în ziua de cutare, la ceasul cutare vor veni la pichet cu mașini după lemnul făgăduit Iată că și diseară va veni un camion cu remorcă să încarce doi bușteni de pin Unul și era jos; fusese trecut peste râu și dus la locul unde avea să se afle mașina Al doilea, iacătă-l, îl coboară în vale Dacă Orozkul ar putea da înapoi, cu alte cuvinte, să verse tot ce mâncase și băuse pentru aste trunchiuri, ar fi făcut-o numaidecât, numai să se izbăvească de truda și de chinurile pe care acum era nevoit să le îndure Însă, din păcate, nu se afla nici o cale prin care să-și schimbe soarta asta blestemată: camionul cu remorcă va veni diseară, ca la noapte să plece cu buștenii Și n-ar fi nimic dacă totul s-ar isprăvi cu bine, fiindcă drumul trece prin sovhoz, chiar pe lângă birouri, alt drum nu este Pe la sovhoz se întâmplă să mai treacă din când în când miliția ori cineva de la inspecția de stat, ori, cine știe, poate chiar cineva de la raion Dacă dau cu ochii de încărcătura de lemne, încep cu întrebările: „De unde le-ați luat, unde le duceți? ” La gândul acesta, pe Orozkul îl trecură fiorii și ura față de toți și față de toate îi răscoli sufletul: față de stăncuțele gălăgioase de deasupra capului, față de nenorocitul de Momun, față de Seidahmat, puturosul căruia cu trei zile în urmă i s-a năzărit să plece la oraș să vândă cartofii Știa doar că trebuie să coboare trunchiurile din munte! A șters-o care vasăzică Se va întoarce numai după ce-și va isprăvi treburile în piață Altfel, Orozkul i-ar fi poruncit să târască buștenii împreună cu bătrânul, nu s-ar mai fi chinuit el Dar Seidahmat era departe, iar la stăncuțe n-avea cum ajunge În cel mai rău caz ar putea să-i tragă o mamă de bătaie nevestei, dar mai era mult până să ajungă acasă Rămânea bătrânul Momun Gâfâind, înfuriindu-se și mai vârtos din pricina sufocării la înălțime, înjurând la fiece pas, Orozkul mergea de-a dreptul peste tufișuri, fără să-i fie milă nici de cal, nici de bătrânul care venea în urma lui Să crape și calul, și bătrânul, să crape chiar el de bătaie de inimă! Să se prăbușească și lumea asta, unde totul este orânduit așa cum nu trebuie, și nu cum i s-ar cădea lui Orozkul după meritele lui, după funcția lui Nemaifiind stăpân pe el, Orozkul mână calul prin tufăriș, de-a dreptul spre o pantă abruptă Momun Descurcărețul n-are decât să țopăie în jurul bușteanului! Să-ncerce numai să nu-l sprijine! „O să-l omor în bătaie pe prostul ăsta bătrân”, hotărî Orozkul Altă dată n-ar fi cutezat pentru nimic în lume să se vâre cu trunchiul pe un asemenea povârniș primejdios Dar acum îi luase dracul mințile Momun nu mai putu să-l oprească, izbuti doar să strige: „Încotro? Încotro? Oprește-te!” când trunchiul se răsuci din lanț și, culcând tufișurile, se rostogoli la vale Bușteanul era ud și greu Momun încercă să-l proptească cu pârghia pentru a nu-l lăsa să se rostogolească, dar izbitura fu atât de puternică, încât pârghia zbură din mâinile bătrânului Totul se petrecu într-o clipă Calul căzu, fiind târât pe-o coastă în jos În cădere îl trânti și pe Orozkul Acesta porni de-a rostogolul, căutând disperat să se agațe de tufișuri În clipa aceea, niște animale cu coarne mari tresăriră speriate în frunzișul des În salturi mari și repezi, ele dispărură în mestecăniș — Maralii! Maralii! strigă Momun, înnebunit de spaimă și de bucurie în același timp Și amuți, necrezându-și parcă ochilor În pădure se făcu liniște Stăncuțele își luaseră zborul dintr-o dată Bușteanul se opri în pantă, strivind sub el mesteceni tineri și puternici Calul, încurcându-se în hamuri, se ridică singur în picioare Orozkul, cu hainele sfâșiate, se târa într-o rână Momun alergă în ajutorul ginerelui: — O, preasfântă Maică Cerboaica cea Cornută! Ea ne-a salvat! Ai văzut și tu Ăștia sunt copiii Maicii Cerboaica cea Cornută S-a întors maica noastră! Ai văzut? Nevenindu-i încă să creadă că totul se sfârșise cu bine, Orozkul se ridică posomorât și rușinat, scuturându-și hainele — Lasă trăncăneala, bătrâne! Ajunge! Scoate calul din șleauri Momun alergă supus să descurce calul — O, preaminunată Maică Cerboaica! murmura el într-una, bucuros S-au întors maralii în pădurile noastre! Nu ne-a uitat Maica cea Cornută Ne-a iertat păcatul — Tot mai bălmăjești? mârâi Orozkul Îi trecuse spaima, dar ura dinainte îi rodea iarăși sufletul — Îți povestești basmele? Dacă te-ai țicnit, crezi că și alții or să creadă în scornelile tale nătângi?! — Am văzut cu ochii mei! Erau marali! nu se lăsă Momun Da’ parcă tu nu i-ai văzut, fiul meu? Și tu i-ai văzut — I-am văzut Parcă erau vreo trei bucăți — Adevărat, trei Tot așa mi s-a părut și mie — Și ce-i cu asta? Marali ca toți maralii! Era cât pe-aci să-mi frâng gâtul N-ai de ce să te bucuri Dacă au fost marali, înseamnă c-au venit din partea cealaltă a trecătoarei Acolo, în Kazahstan, din colo de munți, în păduri, se spune că mai trăiesc încă marali E și-acolo o rezervație Poate că ăștia sunt din rezervație Au venit și gata Ce ne pasă nouă? Ce ne doare pe noi de Kazahstan? — Poate or să rămână la noi rosti Momun, visător Dac-ar rămâne — Ajunge! i-o reteză Orozkul Să mergem! Mai aveau mult până să coboare bușteanul Pe urmă trebuia să-l treacă peste râu, târându-l într-una cu calul Și nu era de loc ușor Apoi, dacă vor trece cu bine trunchiul peste râu, vor fi nevoiți să-l târască până pe delușorul unde vor încărca mașina Uf! Câtă trudă! Orozkul se simțea cu desăvârșire nefericit Totul în jur i se părea strâmb orânduit Munții nu simt nimic, nu se plâng de nimic, stau și de nimic nu le pasă; pădurile intră în toamnă, pe urmă intră în iarnă, iar lucrul ăsta nu li se pare de loc anevoios Chiar și stăncuțele zboară în voie și cârâie cât le place Maralii, dacă ăștia au fost marali cu adevărat, au venit de dincolo de defileu și vor hoinări prin pădure după pofta inimii La oraș, oamenii calcă netulburați pe străzi asfaltate, merg cu taxiurile, stau în restaurante și se distrează Pe când el? Pe el soarta l-a părăsit aici în munți, nefericitul Până și neisprăvitul de socru-său e mai fericit, crezând în basme Nătâng om! Proștii sunt totdeauna mulțumiți de viață Orozkul nu e mulțumit de viața lui, o urăște Nu e pentru el Asta-i viață pentru cei ca Momun Descurcărețul Lui ce-i trebuie, lui Momun? Toată viața s-a spetit muncind zi și noapte, fără odihnă Și toată viața lui n-a avut pe nimeni în subordine, numai el s-a supus tuturor, chiar și babei lui, nici în fața ei nu cârtește Pe un nenorocit ca ăsta și un basm îl face fericit A văzut maralii în pădure și l-au podidit lacrimile, de parcă își întâlnise frații pe care de un veac îi căuta prin lume! Eh, ce să mai vorbim În sfârșit, ieșiră pe ultima creastă, de unde începea scoborâșul lung și abrupt spre râu Se opriră să mai răsufle Peste râu, în curtea pichetului, lângă casa lui Orozkul, fumega ceva După fum puteai să ghicești că e samovarul Înseamnă că nevasta îl aștepta să sosească Dar lucrul acesta nu-l făcu pe Orozkul să se simtă mai bine Răsufla adânc pe gură, nu-i ajungea aerul Îl durea în piept, iar bătăile inimii îi răsunau în cap ca un ecou Sudoarea de pe frunte îi ustura ochii Iar în față avea povârnișul lung și abrupt Acasă îl aștepta nevasta stearpă A pus și samovarul, vrea să-i fie pe plac Îl năpădi deodată dorința aprigă să-și dea drumul până jos și să izbească din goană cu piciorul în samovarul pântecos, să zboare la toți dracii Apoi să se năpustească asupra femeii și s-o bată, s-o bată până o va podidi sângele, până o cădea Se bucura în gând ascultând vaietele nevestii, blestemele ei aruncate soartei nenorocite „Și ce dacă! se gândi el N-are decât! Dacă eu sufăr, de ce ei să-i fie bine?” Gândurile îi fură întrerupte de Momun — Uitasem, fiul meu - își aduse aminte bătrânul și se apropie zorit de Orozkul Trebuie să mă duc la școală să iau copilul S-au sfârșit lecțiile — Ei, și? rosti Orozkul, străduindu-se să rămână calm Ce propui? — Nu te supăra, fiule Să lăsăm bușteanul aici și să coborâm Tu mănânci de prânz, iar eu, între timp, dau o fugă călare până la școală să iau băiețelul Când mă-ntorc, trecem bușteanul peste râu — Mult ți-a trebuit, moșule, ca să-ți treacă prin cap una ca aste? spuse Orozkul, cu răutate — Da’ vezi, băiatul o să plângă — Ei, și? șuieră Orozkul, clocotind de furie În sfârșit, acum avea motiv să-l învețe minte pe bătrân Cu vârf și îndesat! Toată ziua căutase o pricină de care să se lege și acum Momun i-o dăduse singur plocon pe tavă — Fiindcă el o să plângă, noi să lăsăm treaba baltă?! Azi-dimineață m-ai bătut la cap să-l duci la școală Bine, l-ai dus! Acum, să-l iei de la școală! Ce-mi pasă mie? Noi ne jucăm aici, sau ce? — Nu face asta, fiule, îl rugă Momun Tocmai azi! Ai dreptate, dar băiatul m-așteaptă și o să plângă Tocmai azi! — Cum tocmai azi? Ce zi deosebită e azi? — S-au întors maralii De ce, tocmai azi De uimire, Orozkail rămase cu gura căscată, fără să mai scoată o vorbă Uitase de mult de marali, care parcă se iviseră câteva clipe în vreme ce el se rostogolea prin tufișurile mărăcinoase, când inima, de spaimă, i se făcuse cât un purice În fiece clipă putea fi strivit de bușteanul scăpat pe coastă la vale Nu-i ardea lui de marali și nici de aiurelile bătrânului — Drept cine mă iei? zise el încet, sufocat de furie, suflându-i puternic în față Păcat că n-ai barbă, altfel te-aș fi învățat eu să nu-i socoți pe alții mai proști ca tine Crezi că mă doare pe mine de maralii tăi? N-am altceva mai bun de făcut decât să mă gândesc la ei? Nu mă duci tu pe mine! Hai, du-te lângă buștean! Până nu-l trecem peste râu, nu vreau să mai aud nimic Mie nu-mi pasă cine merge la școală și cine plânge! Gata, să plecăm! Momun se supuse ca întotdeauna Își dădea seama că nu va scăpa din mâinile lui Orozkul atâta vreme cât bușteanul nu va fi târât acolo unde trebuie Lucra în tăcere, deznădăjduit Nu mai scoase nici o vorbă, deși tot sufletul îi era numai strigăt Nepotul îl așteaptă lângă școală; toți copiii s-au împrăștiat pe la casele lor Singur el, nepotul lui orfan, se uită în lungul drumului, așteptându-și bunicul Bătrânul își închipuia cum toți copiii - toată clasa - au țâșnit tropăind din școală și cum alergau spre casă Le era foame Încă din uliță, ștrengarii simt mirosul bucatelor pregătite pentru ei Bucuroși și înfierbântați, trec în goană pe sub ferestrele caselor lor Mamele îi așteaptă Fiecare are un zâmbet care te umple de fericire Fie că e veselă ori supărată, o mamă are oricând puterea să dăruiască copilului ei un zâmbet Chiar dacă mama strigă severă: „Și mâinile? Mâinile cine le spală?”, în ochii ei se ascunde același zâmbet De când începuse să meargă la școală, nepotul lui Momun avea totdeauna mâinile murdare de cerneală Bunicului îi plăcea acest lucru Înseamnă că flăcăul muncește cu sârg Iar acum, nepotul lui stă în drum, cu mâinile pătate de cerneală, cu ghiozdanul său drag pe care i-l cumpătrase în vară Pesemne că a obosit de atâta așteptare, și acum privește și ascultă neliniștit dacă nu cumva, pe colină, se ivește bunicul călare Dar el venea întotdeauna la timp Când băiatul ieșea din școală, bunicul abia apucase să descalece și-l aștepta ceva mai încolo, nerăbdător Toți ceilalți copii se îndreptau spre casă, iar nepotul lui alerga spre el „Uite-l pe bunicul, să fugim!” îi spunea băiatul ghiozdanului Ajungând, se oprea emoționat Dacă n-ar fi fost nimeni în jur, el s-ar fi aruncat în brațele bunicului, s-ar fi ghemuit la pieptul lui, trăgând în piept mirosul cunoscut de haine vechi și de fân de vară uscat Zilele acestea, bunicul cărase cu calul fânul de pe malul celălalt Iarna, prin nămeții de zăpadă, e greu să răzbești până acolo, mai bine să-l aduci de cu toamnă Mult timp după aceea, Momun mirosea a polen amărui de fân Bunicul așeza băiatul pe crupa calului, în spatele său, și porneau în trap ușor ori la pas, tăcând ori vorbind despre lucruri fără importanță, și pe nesimțite ajungeau acasă Mergând pe șaua muntelui, coborau la ei în defileul San-Taș Patima neostoită a băiatului pentru școală o înciuda pe bunica Dimineața, de cum se trezea, el se îmbrăca repede, apoi își rânduia cărțile și caietele în ghiozdan Pe bunica o supăra că băiatul își lua seara ghiozdanul lângă el în pat — La ce te-i fi lipit de ghiozdanul ăsta afurisit? Dacă măcar ți-ar deveni soață, ne-ar scăpa de plata kalîmului pentru mireasă Băiatul se făcea că n-aude vorbele bunicii, dar nici nu prea pricepea el despre ce e vorba Pentru el, important era să nu întârzie la școală Alerga repede în curte să-l grăbească pe bunicul Nu se liniștea decât la vederea școlii Odată au întârziat totuși Cu o săptămână în urmă, în faptul zorilor, Momun pornise călare pe malul celălalt Se gândise să facă un drum după fân N-ar fi fost nimic, dar la întoarcere legătura se desfăcuse și fânul se risipise A trebuit să-l lege din nou și să-l încarce pe samarul calului Legat în grabă, fânul se desfăcuse din nou lângă mal Nepotul îl aștepta pe partea cealaltă Stătea pe o piatră colțuroasă, flutura ghiozdanul și striga ceva, îl chema Bătrânul se grăbea: frânghiile se încurcaseră tare rău, se înnodaseră Băiatul striga într-una și bătrânul știa că nepotul a început să plângă Atunci a lăsat totul baltă, și fânul și frânghiile, a încălecat pe cal și a pornit-o în grabă prin vad spre băiat Până a trecut, s-a scurs iarăși destul timp, căci prin vad nu poți goni în galop, apa e mare și repede Toamna încă nu-i așa de greu, dar vara, doboară calul din picioare și atunci ești pierdut Când, în sfârșit, Momun a trecut râul și s-a apropiat de nepot, acesta plângea în hohote Nu s-a uitat la bunic, ci plângea într-una, murmurând printre suspine: „Am întârziat, am întârziat de la școală” Bătrânul s-a aplecat de pe cal, a ridicat băiatul în șa și au pornit în galop Dacă școala ar fi fost mai aproape băiatul s-ar fi dus și singur Tot drumul nu s-a oprit din plâns și bătrânul n-a putut cu nici un chip să-l potolească Au ajuns la școală, iar el tot mai plângea Lecțiile începuseră L-a dus până în clasă Momun i-a cerut iertare învățătoarei și a făgăduit că altă dată nu se va mai întâmpla Dar ceea ce l-a zguduit mai mult pe bătrân a fost plânsul nepotului, felul cum suferea el pentru că întârziase „Deie Domnul ca totdeauna școala să te îmbie așa!” gândea bătrânul Totuși de ce plânsese atâta băiețașul? Înseamnă că în sufletul său poartă o obidă, obida lui nemărturisită Acum, mergând pe lângă buștean, sărind când într-o parte, când în alta, săltându-l și împingându-l cu pârghia pentru a nu se propti nicăieri și a aluneca mai repede la vale, Momun se gândea ce i-o fi făcând nepotul Orozkul nu se grăbea El ducea calul de căpăstru Însă aici nici nu prea poți să te grăbești: scoborâșul e lung și povârnit, ești nevoit să mergi de-a curmezișul coastei Dar nu putea oare să-i asculte rugămintea - să lase deocamdată bușteanul și să se întoarcă pe urmă să-l ia? Eh, dacă ar fi avut putere, ar fi săltat trunchiul pe umăr, ar fi trecut cu el prin râu și l-ar fi aruncat în locul unde avea să fie încărcat în mașină „Na, ar zice, luați-vă bușteanul și lăsați-mă în pace!” Apoi Momun ar porni înaintea nepotului Dar ți-ai găsit! Trebuia să ajungă la mal, printre pietre și peste prundiș, iar de acolo, prin vad, să tragă trunchiul cu calul în partea cealaltă Calul era istovit de atâta mers ba urcând, ba coborând Măcar de s-ar sfârși totul cu bine, fiindcă s-ar putea ca trunchiul să se proptească de niscai pietre în mijlocul râului, ori calul să se împiedice și să cadă Când intrară în apă, bunicul Momun se rugă: „Ajută-ne, Maică Cerboaică, nu lăsa bușteanul să se împotmolească, nu lăsa calul să cadă!” Desculț, cu cizmele aruncate pe umăr, cu pantalonii suflecați deasupra genunchilor și cu pârghia în mână, Momun se ținea după bușteanul care plutea pe apă O luaseră pieziș, împotriva curentului Pe cât era de curată și de străvezie apa râului, pe atât era de rece Apă de toamnă! Bătrânul îndura totul: ei, și? N-o să-i cadă picioarele! Numai de-ar izbuti să treacă mai degrabă bușteanul Și totuși, parcă înadins, bușteanul se înțepeni între niște pietre într-un loc cu multe praguri În asemenea împrejurare trebuie să lași calul să se odihnească un pic, apoi să-l îndemni cu nădejde - dintr-o smucitura puternică el poate smulge bușteanul dintre bolovani Dar Orozkul, călare, șfichiuia fără milă cu kamceaua animalul sleit de puteri Calul se opintea proptindu-se pe picioarele dinapoi, aluneca, se împiedica, dar bușteanul nu se clintea din loc Bătrânului îi înțepeniseră picioarele, începuse să vadă negru înaintea ochilor I se învârtea capul Malul râpos, pădurea de deasupra lui, norii de pe cer se aplecau, cădeau în apă și alunecau pe cursul repede al râului, apoi se întorceau din nou la locul lor Lui Momun i se făcu rău Blestemat buștean! Dacă ar fi fost lăsat să zacă un timp, era altceva: lemnul uscat plutește singur pe apă, trebuie doar să ții de el Pe când cel de acuma, de-abia îl tăiaseră și gata cu el târâș prin râu! Cine mai face așa? Iată ce se întâmplă! O treabă necurată sfârșește totdeauna rău Orozkul nu îndrăznea să lase pinul să se usuce: dacă, pe neașteptate, pică vreo inspecție și-i face proces pentru tăierea arborilor din rezervație? De aceea, cum îi taie, îi și face să dispară Orozkul izbea calul cu tocul cizmelor, îl lovea cu biciul în cap, înjura, urla la bătrân, de parcă el, Momun, era vinovat de toate, dar bușteanul se încăpățâna și se afunda tot mai vârtos între pietre Răbdarea bătrânului ajunsese la capăt Pentru prima oară în viața lui ridică glasul, mânios: — Dă-te jos de pe cal! rosti el, apropiindu-se hotărât de Orozkul și trăgându-l din șa Nu vezi că bietul dobitoc nu mai poate trage? Coboară numaidecât! Uluit, Orozkul se supuse fără să crâcnească Sări din șa în apă, încălțat Din acea clipă parcă se prostise, surzise, se pierduse cu firea — Hai! Opintește-te! Amândoi odată La comanda lui Momun, apăsară amândoi pe pârghie, săltând bușteanul din loc, eliberându-l din strânsoarea pietrelor Ce animal inteligent e calul! Se smuci tocmai în acel moment, împiedicându-se și alunecând Curelele se întinseră ca o strună, dar trunchiul abia se mișcă din loc, alunecă și se înțepeni din nou Calul se mai smuci o dată, dar își pierdu echilibrul, căzu în apă și, zbătându-se, se încurcă în hamuri — Calul! Ajută calul să se ridice! îl înghionti Momun pe Orozkul Amândoi izbutiră cu greu să ajute calul să se ridice în picioare Animalul tremura de frig, de-abia se mai ținea în apă — Deshamă-l! — De ce? — Deshamă-l, îți spun! O să-l înhămăm din nou Scoate-i șleaurile! Și Orozkul se supuse din nou fără să crâcnească Când calul fu deshămat, Momun îl apucă de căpăstru — Acum să mergem, zise el Ne-ntoarcem pe urmă Calul trebuie să se odihnească — Hei, ia stai! Orozkul smulse căpăstrul din mâna bătrânului Parcă se trezise Era din nou el însuși — Pe cine prostești? N-ai să pleci nicăieri! O să scoatem acum bușteanul Diseară vin oamenii după el Înhamă calul fără vorbă multă, auzi? Momun se întoarse tăcut și, clătinându-se pe picioarele înțepenite, porni prin vad spre mal — Unde pleci, moșule? Unde, te-ntreb?! — Unde! Unde! La școală Nepotul m-așteaptă de la prânz — Întoarce-te! Întoarce-te, n-auzi?! Bătrânul nu-l ascultă Orozkul lăsă calul în râu și se luă după el Abia aproape de mal, în prundiș, îl ajunse pe Momun, îl apucă de umăr și-l întoarse cu fața spre el Se pomeniră față-n față Cu o mișcare scurtă a mâinii, Orozkul smulse de pe umărul lui Momun cizmele-i vechi din pânză, cauciucată, cu turetcile legate, și-l lovi din răsputeri, de două ori, în cap și peste obraz — Să mergem! Hai! grohăi Orozkul, aruncând cizmele la o parte Bătrânul se apropie de cizme și le ridică de pe nisipul ud Când se îndreptă din șale, de pe buze i se prelingea o șuviță de sânge — Ticălosule! rosti Momun, scuipând sângele, și-și aruncă din nou cizmele pe umăr Asta o spusese Momun Descurcărețul, care niciodată nu cârtise în fața nimănui! O spusese un biet bătrân învinețit de frig, cu cizmele-i vechi aruncate pe umăr, cu buzele însângerate — Haide! Orozkul îl trase după el Dar Momun se smulse cu îndârjire și, fără să se uite înapoi, se îndepărtă tăcut — Hei, dobitoc bătrân, acum să te ții! N-am să ți-o uit! strigă Orozkul în urma lui, amenințându-l cu pumnul Bătrânul nu se uită îndărăt Ieșind pe potecă, lângă „cămila culcată”, se așeză jos, se încălță și porni repede spre casă Fără a se opri nicăieri, se îndreptă glonț spre grajd Scoase de acolo calul sur Alabaș, calul de plimbare al lui Orozkul, neatins de nimeni, pe care nimeni nu cuteza să încalece și care nu era niciodată înhămat pentru a nu-și pierde obișnuința și ținuta de călărie Ca o furtună, Momun se năpusti cu el în curte, fără șa și fără scări Iar când trecu în galop pe lângă ferestre, pe lângă samovarul fumegând încă, femeile, care ieșiseră afară - bătrâna lui Momun, fiică-sa Bekei și tânăra Gulgeamal - își dădură seama îndată că se întâmplase ceva cu bătrânul Niciodată nu mai încălecase pe Alabaș și niciodată nu galopase așa ca un nebun Ele încă nu știau că aceasta era revolta lui Momun Descurcărețul Și încă nu știau cât o să-l coste această revoltă acum, la bătrânețe Dinspre râu se întorcea Orozkul, ducând de căpăstru calul deshămat Calul șchiopăta de piciorul din față Femeile îl priveau tăcute, în timp ce el se apropia Nu ghiceau încă ce se petrecea în sufletul lui Orozkul, ce le aducea el în ziua aceea, ce nenorocire, ce spaime Cu cizmele ude, în care plescăia apa, cu pantalonii uzi, apropiindu-se de femei cu pași greoi, omul le privi încruntat Nevasta lui, Bekei, îl întrebă îngrijorată: — Ce-i cu tine, Orozkul? Ce s-a întâmplat? O, da’ ești ud tot! V-a scăpat bușteanul pe râu? — Nu, ocoli Orozkul răspunsul Na! zise întinzându-i lui Gulgeamal căpăstrul Du calul în grajd! Apoi se îndreptă spre ușă: — Hai în casă! îi spuse nevestii Bunica vru să intre împreună cu ei, dar Orozkul o alungă din prag: — Pleacă, babo! N-ai ce căuta aici Du-te la tine acasă și vezi-ți de treabă! — Da’ ce-ți veni? se supără bătrina Ce-nseamnă asta? Dar cu bătrânul nostru ce e? Ce s-a întâmplat? — Întreabă-l pe el! răspunse Orozkul În casă, Bekei ajută soțului să-și scoată hainele ude, îi dădu cojocul, apoi aduse samovarul și începu să toarne ceai într-o pială — Nu vreau! și el o plezni scurt Dă-mi să beau Nevasta aduse o sticlă de o jumătate încâncepută și turnă în pahar — Umple-l! porunci Orozkul Dădu pe gât dintr-o înghițitură paharul cu vodcă, apoi se înfășură în cojoc și, așezându-se pe koșma, rosti către Bekei: — Tu nu-mi mai ești soție, eu nu-ți mai sunt bărbat Du-te și să nu mai pui piciorul în casa asta! Pleacă până nu e prea târziu Bekei oftă, se așeză pe pat și, înghițându-și lacrimile ca de obicei, rosti încet: — Iar? — Ce iar? zbieră Orozkul Ieși afară! Bekei fugi din casă și, ca întotdeauna, frângându-și mâinile, începu să bocească în gura mare: — Ah, nenorocita de mine! De ce m-am mai născut pe lumea asta În ăst timp, Momun gonea pe Alabaș să ajungă la băiețel Alabaș era un cal iute Totuși Momon întârziase vreo două ceasuri Își întâlni nepotul pe drum Îl aducea acasă învățătoarea Aceeași învățătoare cu mâini aspre, îmbrăcată în același palton, pe care-l purta de cinci ani Din pricina oboselii femeia arăta posomorâtă Băiatul, cu ochii umflați - contenise de mult cu plânsul - mergea alături de ea, cu ghiozdanul în mână, nenorocit și umilit Învățătoarea îl mustră cu asprime pe bătrânul Momun Acesta descălecase și stătea în fața ei, cu capul plecat — Să nu mai aduceți copilul la școală dacă nu veniți la timp să-l luați, spuse ea Pe mine să nu vă bizuiți, mi-ajung cei patru ai mei Momun își ceru din nou iertare și din nou făgădui că nu se va mai întâmpla a doua oară Învățătoarea se întoarse la Gelesai, iar bunicul și nepotul porniră spre casă Băiatul sta pe cal în fața bunicului Tăcea Bătrânul nu știa ce să-i spună — Ți-e foame tare? întrebă el — Nu Învățătoarea mi-a dat pâine, îngăimă nepotul — De ce taci? Băiatul nu răspunse Momun zâmbi vinovat: — Ce supărăcios mai ești! Bătrânul îi luă chipiul băiatului de pe cap, îl sărută pe creștet, apoi i-l puse la loc Băiatul nu se întoarse Merseră așa amândoi, abătuți și tăcuți Momun nu-l lăsa pe Alabaș în voie, îl strunea din frâu Nefiind înșeuat, calul putea să-l zdruncine prea tare pe băiat Și acum nu mai avea nici de ce să se grăbească Calul pricepu de îndată ce i se cere și porni încet în buiestru Fornăia, iar tropotul copitelor răsuna pe cărare Călare pe un asemenea cal e bine să mergi singur și să cânți încetișor pentru tine Câte nu poate omul să cânte când e singur, numai cu el însuși? Despre visurile neîmplinite, despre anii care au trecut, despre ce a fost odată în tinerețe, când era vremea de iubit Omului îi place să ofteze după vremurile când a pierdut ceva pentru totdeauna Dar ce anume, omul nu-și poate da seama Însă din când în când îi place să se gândească la lucrul ăsta, dorește să se simtă el însuși Calul bun, un cal cu mers strașnic, e un neprețuit tovarăș de drum Și bătrânul Momun, privind ceafa tunsă a nepotului, gâtul lui subțirel și urechile clăpăuge, se gândea că din toată viața lui fără noroc, din toate înfăptuirile și trudele lui, din toate grijile și amărăciunile nu i-a rămas decât acest copilaș, această făptură neajutorată Bine ar fi dacă bunicul ar izbuti să-l pună pe picioare Greu o să-i mai fie nepoțelului de va rămâne singur E numai cât un știulete de porumb, dar e dârz, dintr-o bucată Ar trebui să fie mai simplu, mai blând Cei de teapa lui Orozkul îl vor urî și-l vor hăitui cum hăituie lupii un cerb Aici își aminti de maralii pe care-i zărise adineauri țâșnind ca niște umbre repezi, năvalnice și-i smulseseră din piept strigătul de uimire și bucurie — Tu știi, copile? S-au întors maralii la noi, rosti bunicul Momun Băiatul își întoarse cu însuflețire capul peste umăr: — Adevărat? — Adevărat I-am văzut cu ochii mei Erau trei — Da’ de unde au venit? — Cred că de dincolo de defileu Sunt și-acolo rezervații naturale Toamna e frumoasă și trecătoarea e deschisă Au venit la noi în vizită — Și-or să rămână la noi? — Dacă o să le placă, or să rămână Iar de nu se va atinge nimeni de ei, or să rămână de tot aici Hrană e din belșug Pot să trăiască aici o mie de marali Odinioară, pe vremea Maicii Cerboaica cea Cornută, prin locurile noastre hălăduiau câtă frunză și iarbă Simțind că băiatul se înviorează la auzul acestei vești și că încet-încet uită de supărare, bătrânul începu să-i povestească iarăși despre vremurile de demult, despre Maica Cerboaica cea Cornută Furat de poveste, se gândea cât de ușor poți să fii fericit și să aduci și altuia fericirea! Așa să tot trăiești mereu! Uite așa, ca acum, în aceste clipe Dar viața nu e rânduită astfel - alături de fericire, pândește neîncetat, se vâră în suflet, în viață nenorocirea, care dintotdeauna te urmărește necruțător, necontenit Chiar și în astă clipă, când el și nepotul erau fericiți, în sufletul bătrânului, alături de bucurie, sălășluia neliniștea: ce-o fi făcând Orozkul? Ce răfuială pregătește? Ce pedeapsă o fi născocit pentru el, bătrânul, care cutezase să nu-i dea ascultare? Căci Orozkul nu va lăsa lucrurile așa Altfel nu s-ar chema Orozkul Pentru a nu se mai gândi la nenorocirea care o aștepta pe fiica lui și pe el, Momun povestea nepotului despre marali, despre noblețea, frumusețea și iuțeala acestor animale, cu atâta înflăcărare, de parcă în felul acesta putea înlătura năpasta Băiatul era fericit Nici nu bănuia ce-l așteaptă acasă Era numai ochi și urechi Cum, s-au întors într-adevăr maralii? Înseamnă că așa e! Bunicul zice că Maica cea Cornută a iertat fărădelegile săvârșite de oameni împotriva ei și a îngăduit copiilor săi să se întoarcă în munții Issîk-Kul-ului Bunicul mai spune că acum au venit doar trei marali să cerceteze cum e pe aici, iar dacă le-o place, toți maralii se vor întoarce în patria lor — Ata - îl întrerupse băiatul pe bunic - poate a venit chiar Maica Cerboaica cea Cornută? Poate vrea să vadă cum e aici, la noi, și pe urmă să-și cheme copiii, ce zici? — Se poate, rosti Momun, nesigur, și tăcu Bătrânul se simțea încurcat: oare nu se lăsase prea mult furat de avântul său și-l făcuse pe băiat să creadă cu adevărat în vorbele lui? Dar bunicul Momun nu vru să schimbe credința nepotului De altfel, ar fi fost și prea târziu Cine știe? zise el, dând din umeri Se poate se poate să fi venit chiar Maica Cerboaica cea Cornută Cine știe — Dar noi o să aflăm! Hai, ata, să mergem în locul acela unde ai văzut maralii, spuse băiatul Vreau să-i văd și eu — Păi ei nu stau locului — Să ne luăm după urme Să mergem mult-mult după urmele lor, și când îi zărim, măcar cu coada ochiului, ne întoarcem Atunci ei or să fie încredințați că oamenii n-au să se-atingă de ei — Ce copil ești! zâmbi bunicul Om vedea când om ajunge acasă Se apropiară de pichet pe poteca din spatele caselor O casă privită din spate e ca și un om când îl privești din spate Cele trei case nu lăsau să se ghicească nimic din ce s-ar fi petrecut înlăuntrul lor În curte, de asemenea, era pustiu și liniște Inima lui Momun se strânse de o presimțire rea Ce s-o fi întâmplat? O fi bătut-o Orozkul pe nenorocita de Bekei? S-o fi îmbătat iar criță? Ce-ar fi putut să se întâmple? De ce e atâta liniște, de ce nu-i nimeni prin curte la ceasul acela? „Dacă toate-s la rostul lor, trebuie să scot din râu blestematul acela de buștean își zise Momun Dă-l încolo pe Orozkul, mai bine să nu te pui cu el Mai bine să faci ce vrea și să te lași păgubaș Căci măgarului n-o să-i dovedești că e măgar!” Momun se apropie de grajd — Dă-te jos Uite c-am ajuns - îi spuse el nepotului, ca și când ar fi venit de la drum lung, căutând să nu-și trădeze tulburarea Dar când băiatul cu ghiozdanul său vru să alerge spre casă, bunicul Moimun îl opri: — Stai să mergem împreună Duse calul în grajd și, luându-și nepotul de mână, porni spre casă — Ia seama - zise bunicul către nepot - dacă o să fiu ocărât, tu să nu te temi și să n-asculți ce-o să se spună Pe tine nu te privește Treaba ta e să mergi la școală Dar nu se întâmplă nimic din toate acestea Când ajunseră în casă, bunica îi aruncă lui Momun o privire lungă, mustrătoare și, strângând din buze, își văzu mai departe de cusut Bunicul, la rândul lui, nu zise nimic Posomorât și scrutător, rămase o vreme în picioare în mijlocul odăii, apoi luă de pe plită un castron mare cu tăiței, două linguri și pâine și se așeză cu nepotul în fața prânzului întârziat Mâncau în tăcere Bunica nici măcar nu se uita la ei Pe fața-i cafenie și zbârcită se întipărise mânia Băiatul înțelese că se întâmplase ceva foarte rău Bătrânii continuau să tacă Băiatul fu cuprins de teamă și de neliniște, încât îi pieri foamea Nimic nu-i mai rău ca atunci când oamenii stau la masă și nu scot o vorbă, munciți de un gând tainic știut numai de ei, gând negru, plin de bănuială „Poate că noi suntem de vină” se adresă el în gând ghiozdanului Ghiozdanul sta pe pervazul ferestrei Inima copilului se rostogoli pe dușumea, se cațără pe pervaz cât mai aproape de ghiozdan și începu să-i șoptească: „Tu nu știi nimic? De ce e bunicul atât de abătut? Cu ce e vinovat? De ce a întârziat și a venit călare pe Alabaș și fără să-i pună șaua? Așa ceva nu s-a mai întâmplat vreodată Poate că a întârziat fiindcă a văzut maralii în pădure? Și dacă n-a fost nici un maral? Dacă nu-i adevărat? Atunci, de ce a mai povestit? Căci Maica Cerboaica cea Cornută o să se supere tare rău dacă ne-a mințit ” Sfârșindu-și prânzul, bunicul Momun îi spuse încet băiatului: — Du-te afară, avem puțină treabă O să m-ajuți Vin și eu îndată Băiatul ieși ascultător Numai ce închise ușa după el, că glasul bunicii se și auzi din casă: — Unde te duci? — Mă duc să scot bușteanul Adineauri s-a înțepenit în râu, răspunse Momun — Aha, ți-ai adus aminte! izbucni bunica Ți-ai dat seama! Du-te s-o vezi pe fiică-ta A dus-o Gulgeamal la ea Acum cine mai are nevoie de nătânga ta stearpă? Du-te să-ți spună cine este ea acum! Ca pe un câine râios a alungat-o bărbatul ei din casă — A alungat-o și gata! rosti Momun cu amărăciune — Așa, vasăzică! Da’ tu cine ești? Crezi că dacă fetele ți-s niște muieri fără căpătâi, o să-l faci măcar pe nepotu-tău mare șef, nu-i așa? Așteaptă mult și bine! Uite pentru cine ai intrat în gura lupului! Ba încă ai mai încălecat și pe Alabaș și te-ai dus să-l iei Ian te uită la el! Mai bine ți-ai vedea lungul nasului, să știi cu cin’ te pui O să-ți frângă gâtul ca la un pui de găină De când ai început s-o faci pe grozavul? De când ai devenit firoscos? Nici să nu te gândești s-o aduci pe fiică-ta la noi N-o las să pună piciorul în prag Mâhnit, băiatul pășea agale prin curte În casă mai răsunau strigătele bunicii Apoi se auzi ușa trântindu-se și Momun ieși grăbit din casă Bătrânul se îndreptă spre casa lui Seidahmat, dar în prag îl întâmpină Gulgeamal — Mai bine nu acum, mai pe urmă îi zise ea lui Momun El se opri buimăcit — Plânge, a bătut-o - șopti Gulgeamal Zice că de acum n-o să mai stea împreună Iar pe dumneata te blesteamă Zice că de toate numai tata e vinovat Momun tăcea Ce să mai zică? Acum nici fata lui nu voia să-l mai vadă! — Orozkul bea într-una E ca o fiară, îi povestea Gulgeamal în șoaptă Tăcură amândoi, gânditori Gulgeamal oftă compătimitor — Barem de-ar veni Seidahmat mai repede Astăzi trebuia să se întoarcă Scoteați amândoi bușteanul și măcar scăpați de asta — Parcă e vorba de buștean? zise Momun, clătinând din cap Căzu pe gânduri și, zărindu-l pe nepot lângă el, îi spuse: — Du-te și te joacă Băiatul se îndepărtă Se duse în șopron și luă binoclul ascuns acolo Îl șterse de praf „Prost ne mai merg treburile! rosti el trist către binoclu Se pare că eu și ghiozdanul suntem de vină Eh, dacă ar fi undeva o altă școală! M-aș fi dus cu ghiozdanul să învățăm acolo Să nu știe nimeni Numai de bunicu mi-e milă, el ne-ar căuta Și tu, binoclule, cu cine ai mai privi la vaporul alb? Crezi că n-o să mă fac pește? O să vezi! Am să mă duc înot spre vaporul alb ” Băiatul se ascunse după claia de fân și privi în jur cu binoclul Era trist și nu se uită prea mult Altă dată nu s-ar mai fi săturat privind: munții, în care se strecurase toamna, acoperiți de pădurile atinse și ele de toamnă pe culmi - așternuți cu omăt alb, la poale - arzând roșii ca focul Băiatul puse binoclul la loc și, ieșind din șopron, îl văzu pe bunic trecând prin curte cu calul înhămat Se ducea spre râu Băiatul vru să alerge după el, dar fu oprit de strigătul lui Orozkul Orozkul ieșise în grabă din casă, numai în flanelă de corp, cu șuba pe umeri Fața îi era roșie ca un uger de vacă umflat — Hei, tu! strigă el amenințător către Momun Unde duci calul? Du-l înapoi la locul lui O să scoatem bușteanul și fără tine Să nu îndrăznești să te-atingi de el Nu mai ai ce căuta aici Te dau afară de la pichet Cară-te unde vrei! Bunicul zâmbi amar și duse calul înapoi în grajd Se făcuse dintr-o dată mai mic și mai bătrân Mergea târându-și picioarele și privind drept înainte Băiatul se simți năpădit de durere De mila bunicului i se umplu sufletul de obidă sufocându-l și, pentru ca nimeni să nu vadă că plânge, fugi pe malul râului Dinaintea lui, cărarea când se întuneca și dispărea, când i se așternea din nou la picioare Fugea și lacrimile îi curgeau șiroaie Iată bolovanii lui dragi de lângă mal: „tancul”, „lupul”, „șaua”, „cămila culcată” Nu le spuse nimic, tot n-ar pricepe: stau acolo nepăsători Îmbrățișă numai cocoașa „cămilei culcate” și, prăbușindu-se pe granitul roșcat, izbucni în hohote de plâns amarnic, neogoit Plânse mult, până ce încetul cu încetul se potoli În sfârșit, își înălță capul, își șterse ochii și, privind înainte, rămase încremenit Chiar în fața lui, pe malul celălalt, lângă apă, stăteau trei marali În carne și oase Beau apă și se părea că se saturaseră Unul dintre ei - cel care avea coarnele cele mai mari și mai grele - își aplecă iară capul spre apă, întinzându-l de parcă ar fi vrut să-și privească podoaba coarnelor în micul golf al râului ca într-o oglindă Era roșcat la culoare, cu pieptul lat și puternic Când își săltă capul, de pe buza lui acoperită cu păr de culoare deschisă se prelinseră câteva picături de apă Mișcând din urechi, cerbul se uită cu luare-aminte la băiat Dar cu și mai multă luare-aminte se uita la băiat o cerboaică albă, cu coapse zvelte și cu o coroană de coarne subțiri și ramuroase pe cap Coarnele ei erau ceva mai mici, dar negrăit de frumoase Semăna aidoma cu Maica Cerboaică cea Cornută Avea ochi mari, luminoși Era chipeșă ca o iapă tânără care fată în fiecare an câte un mânz Maica Cerboaică cea Cornută se uita țintă la el, de parcă încerca să-și aducă aminte unde-l mai văzuse pe acest băiețaș cu capul mare și cu urechile clăpăuge Ochii ei umezi străluceau licărind în depărtare Din nări se ridica un abur ușor Alături, puiul ei fără coarne, întors cu spatele, rodea ramuri de răchită roșie Lui nu-i păsa de nimic Era bine hrănit, puternic și șăgalnic Încetând deodată să mai roadă crenguțe, zburdă vioi, o împinse pe cerboaică cu grabănul și, țopăind mereu în jur, începu să se alinte pe lângă ea, frecându-se cu capul lui ciut de coastele Maicii Cerboaică cea Cornută Iar Maica Cerboaică se uita și se tot uita la băiat Ținându-și răsuflarea, băiatul ieși de după bolovan și, cu mâinile întinse înainte, ca în vis, coborî pe mal până lângă apă Maralii nu se speriară de fel Îl priveau netulburați de pe malul celălalt Între ei curgea râul repede, verzui-transparent, clocotind și revărsându-se peste mormanele de pietre de sub apă De n-ar fi fost acest râu care-i despărțea, de bună seamă că ar fi putut să se apropie de marali și să-i atingă cu mâna Maralii stăteau pe grohotișul curat și neted Dincolo de ei, acolo unde se sfârșea fâșia prundișului, se întindeau ca o vâlvătaie roșie tufișurile tomnatice ale pădurii de tugai Mai sus se întindea povârnișul argilos, deasupra povârnișului - plopii de munte și mestecenii scăldați în aur și purpură, iar mai sus - codrii cei mari și zăpezile albe pe piscurile stâncoase Băiatul închise ochii, apoi îi deschise iar În fața lui se desfășura aceeași priveliște, iar în apropierea crângului roșu de tugai, pe prundișul spălat de ape, se aflau aceiași marali legendari Dar iată că se întoarseră și porniră unul după altul spre pădure Înainte mergea maralul cel mare, la mijloc puiul ciut, și în urma lor Maica Cerboaică cea Cornută Ea privi înapoi, uitându-se încă o dată la băiat Maralii intrară în tugai, strecurându-se printre tufișuri Crengile roșcate se legănau deasupra lor, frunzele de aramă cădeau pe spinările lor netede, mlădioase Apoi o luară pe cărare în sus, până deasupra povârnișului Aici se opriră Din nou băiatului i se păru că maralii se uită la el Maralul cel mare întinse gâtul și, cu coarnele date pe spate, bubui ca o trâmbiță: „Bu-u, bu-u!” Glasul lui răsună peste povârniș, peste râu, rostogolindu-se într-un ecou prelung: „U-u, u-u!” Abia în clipa asta băiatul se dezmetici O luă la goană spre casă pe cărarea cunoscută Fugea cât îl țineau picioarele Trecu ca o vijelie prin curte și, deschizând ușa cu zgomot, strigă din prag printre gâfâituri: — Ata! Au venit maralii! Maralii! Sunt aici! Bunicul Momun privi la el din colț, unde stătea amărât și tăcut Nu spuse nimic, de parcă nu pricepea despre ce este vorba — Sttt! Sfârșește cu gălăgia! îl țistui bunica Dac-au venit, să fie sănătoși, acum nu ne arde de ei Băiatul ieși tăcut În curte era pustiu Soarele de toamnă scăpăta peste Muntele Străjii, peste lanțul vecin al munților golași, învăluiți în amurg Văpaia lui ardea rece deasupra pustiului înghețat al munților, revărsându-se de jur împrejur în reflexe alunecoase peste piscuri În păduri se așternu zăbranicul înserării Vântul începu să sufle dinspre zăpezi Băiatul tremura Îl luase cu frig VI Tremura și când se culcă în pat Multă vreme nu putu să adoarmă Afară se lăsase noaptea Îl durea capul Dar băiatul nu zise nimic Și nimeni nu știa că el se îmbolnăvise Îl uitaseră Dar cum s-ar fi putut să nu-l uite! Bunicul se zăpăcise de-a binelea Nu-și mai găsea locul Ba ieșea, ba intra și se așeza abătut, oftând din greu, ba se ridica și pleca iarăși afară Bunica bodogănea mânioasă, învârtindu-se de colo până colo, ieșea în curte, apoi venea îndărăt În curte răsunau neclar niște voci sacadate, se auzeau pași grăbiți, înjurături - se pare că Orozkul suduia din nou - cineva plângea cu sughițuri Băiatul stătea liniștit în pat și tot mai mult îl oboseau acele glasuri, acel du-te-vino și tot ce se petrecea în casă și afară Închise ochii și, alinându-și singurătatea, reînvie în închipuire cele întâmplate astăzi, tot ceea ce el dorea să vadă Stătea pe malul râului Apa curgea atât de repede, încât era cu neputință s-o privești prea multă vreme: te apuca amețeala De pe malul celălalt, maralii se uitau la el Cei trei marali pe care-i văzuse pe-nserat erau acum din nou acolo Totul se repetă aidoma Când își săltă capul, de pe buza umedă a cerbului cel mare se prelinseră aceleași picături în apa micului golf al râului Maica Cerboaica cea Cornută, ca și mai înainte, se uita țintă la băiat, cu ochi blânzi și înțelegători Ochii ei erau mari, negri și umezi Băiatul se miră că Maica Cerboaica cea Cornută poate să ofteze ca o ființă omenească Trist și amarnic ca bunicul lui Pe urmă plecară, luând-o prin tufișurile de tugai Crengile roșcate se legănau deasupra lor, frunzele de aramă cădeau pe spinările lor netede, mlădioase Ajunseră sus, pe povârniș Acolo se opriră Maralul cel mare își întinse gâtul și, dându-și coarnele pe spate, bubui ca o trâmbiță: „Bu-u, bu-u!” Băiatul zâmbi în sinea lui, amintindu-și cum glasul maralului cel mare răsunase peste râu, rostogolindu-se într-un ecou prelung Apoi maralii se mistuiră în pădure Dar băiatul nu voia să se despartă de ei și încercă să readucă în închipuire tot ce dorea el să vadă Și din nou prin fața lui prinse să curgă năvalnic râul cel mare și repede Îl apucă amețeala din pricina iuțelii torentului Sări și străbătu râul în zbor Coborî lin în apropierea maralilor, care stăteau, ca și mai înainte, pe prundiș Maica Cerboaica cea Cornută îl chemă spre ea: — Al cui ești? Băiatul nu răspunse, îi era rușine să spună al cui e — Eu și cu bunicul te iubim tare mult, Maică Cerboaica Te-așteptam de multă vreme, rosti el — Și eu te cunosc Și pe bunicul tău îl cunosc E un om bun, spuse Maica Cerboaica cea Cornută Băiatul se bucură nespus, dar nu știu cum să-i mulțumească — Vrei să mă prefac în pește, și să mă duc pe râu în jos până în Issîk-Kul, la vaporul cel alb? zise el deodată Asta putea să facă Dar Maica Cerboaica cea Cornută nu-i răspunse Atunci, băiatul începu să se dezbrace și, la fel ca în timpul verii, zgribulindu-se, intră în apă, ținându-se de o crenguță de răchită ce creștea pe mal Însă apa nu era rece ca gheața, ci caldă, fierbinte și sufocantă El înotă pe sub apă cu ochii deschiși Firicelele de nisip auriu și pietricelele de sub apă prinseră să i se învârtească în jur, puzderie, ca un roi zumzăitor Se înăbușea, iar torentul fierbinte îl trăgea și-l ducea cu el — Ajutor! Ajută-mă, Maică Cerboaica, că și eu sunt copilul tău, Maică Cerboaica! strigă el tare Maica Cerboaica cea Cornută alerga în urma lui pe mal Fugea repede și vântul șuiera printre coarnele ei Băiatul aruncă pătura de pe el și se simți mai ușurat Era lac de sudoare Dar amintindu-și că în asemenea împrejurare bunicul îl învelea și mai bine, se acoperi din nou În casă nu se afla nimeni Fitilul arsese tot și lampa abia mai lumina Băiatul vru să se scoale ca să bea apă, dar în curte răsunară iarăși glasuri ascuțite: cineva striga la altcineva, cineva plângea și altcineva încerca să-l potolească Apoi zarvă și tropăit de picioare Pe urmă, chiar pe sub fereastră, gemând și gâfâind, se buluciră doi și parcă unul trăgea de celălalt Ușa se deschise cu zgomot și bunica, furioasă din cale afară, răsuflând greu, îl îmbrânci, pur și simplu, în casă pe bunicul Momun Niciodată băiatul nu-l văzuse pe bunicul său atât de speriat Părea că nu-și dă seama de nimic Ochii bătrânului rătăceau buimăciți Bunica îl înghionti în piept, silindu-l să se așeze: — Șezi, șezi, nărod bătrân, și nu te vârî unde nu-ți fierbe oala! E prima oară când li se întâmplă una ca asta? Dacă vrei ca totul să sfârșească cu bine, stai acolo și nu-ți băga nasul Fă ce-ți spun! Auzi? Altfel ne izgonește, pricepi? Ne izgonește de pe fața pământului Unde să ne ducem acum, la bătrânețe? Unde? Cu aceste cuvinte, bunica trânti ușa și ieși afară grăbită În casă se făcu iarăși liniște Se auzea numai respirația hârâită și sacadată a bunicului Ședea pe prichiciul sobei, strângându-și capul în mâinile-i tremurânde Deodată, bătrânul căzu în genunchi și, ridicând brațele, gemu adresându-se nu se știe cui: — Ia-mă și fă ce vrei cu nenorocitul de mine! Numai dăruiește-i un copil Nu mai am putere s-o privesc! Dăruiește-i măcar unul singur, fie-ți milă de noi Plângând, bătrânul se ridică Clătinându-se și sprijinindu-se de perete, dibui clanța Ieși trăgând ușa după el, și-acolo, afară, continuă să plângă înfundat, cu fălcile încleștate Băiatul se simțea rău Îl lua iar cu frig Îi era când cald, când rece Vru să se scoale și să se ducă la bunicul, dar picioarele și mâinile nu-l ascultau Capul îi plesnea de durere Bătrânul plângea afară În curte, Orozkul, beat, se dezlănțuise din nou Mătușa Bekei țipa deznădăjduită și pe amândoi îi implorau să se potolească glasul bunicii și al lui Gulgeamal Băiatul se refugie în lumea lui închipuită Din nou se afla pe malul râului repede, iar pe celălalt mal, pe prundiș, stăteau aceiași marali Băiatul începu să se roage: „Maică Cerboaică, adu în coarnele tale un leagăn pentru mătușa Bekei Te rog tare mult, adu-le un leagăn! Să aibă și ei un copil!” Apoi alergă prin apă spre Maica Cerboaică cea Cornută Apa nu se făcea mai adâncă, dar nici el nu se apropia de malul celălalt, de parcă bătea pasul pe loc Tot timpul se ruga, se ruga fierbinte de Maica Cerboaică cea Cornută: „Adu-le un leagăn în coarne! Fă să nu mai plângă bunicul nostru Fă ca unchiul Orozkul să n-o mai bată pe mătușa Bekei Fă să aibă și ei un copil! Eu am să-i iubesc pe toți Și pe unchiul Orozkul am să-l iubesc, numai dăruiește-i și lui un copil! Adu-le un leagăn în coarnele tale ” Băiatului i se păru că în depărtare răsună un clopoțel Răsuna din ce în ce mai tare Parcă era Maica Cerboaică cea Cornută, care alerga prin munți, purtând în coarnele ei, agățat de toartă, un leagăn de copil - un beșik de mesteacăn cu clopoțel Clopoțelul leagănului răsuna necontenit Maica Cerboaică venea zorită Clinchetul zglobiu al clopoțelului se auzea din ce în ce mai aproape Dar oare ce-o fi asta? O dată cu clinchetul clopoțelului se auzea acum un duduit înfundat de motor De undeva venea un camion Huruitul mașinii creștea tot mai mult, se făcea tot mai deslușit, iar clopoțelul se auzea din ce în ce mai sfios, clinchetul răsuna tot mai arar și curând se pierdu în zgomotul motorului Băiatul auzi cum o mașină grea se apropia zăngănind de curte Câinele se repezi spre ea lătrând O clipă, în fereastră săgetă lumina farurilor, apoi se stinse Motorul amuți Ușile cabinei se trântiră Vorbind între ei, noii veniți - judecând după voci, erau trei - trecură pe lângă fereastra dincolo de care zăcea băiatul — A venit Seidahmat! răsună deodată vocea bucuroasă a lui Gulgeamal, care alergă grăbită în întâmpinarea soțului De când te așteptăm! — Bună seara! îi răspunseră necunoscuții — Ce mai e pe aici? întrebă Seidahmat — Ce să fie? Bine De ce așa târziu? — Mai întrebi? Am avut noroc, altfel cine știe cât mai întârziam Ajunsesem la sovhoz și așteptam o mașină de ocazie Dumnealor tocmai veneau la noi după bușteni - povestea Seidahmat În defileu e întuneric Drumul știi cum este — Da’ Orozkul unde-i? E acasă? întrebă unul din noii sosiți — E acasă, răspunse nesigură Gulgeamal E cam bolnav Dar n-aveți grijă, veți înnopta la noi Avem loc Să mergem! Porniră, însă după câțiva pași se opriră: — Seara bună, aksakal! Seara bună, baibice! Noii veniți se salutară cu bunicul Momun și cu bunica Pesemne că se rușinaseră de călători și le ieșiseră înainte, așa cum se cade să-i întâmpini pe străini Oare se va rușina și Orozkul? De nu s-ar face de râs, pe el și pe alții! Băiatul se mai liniști puțin Parcă se simțea mai bine Capul nu-l mai durea atât de tare Se gândi chiar să se scoale și să se ducă să vadă cum e mașina: pe patru roți ori pe șase? Nouă sau veche? Ce remorcă o fi având? Astă-primăvară, într-o zi, la ei la pichet poposise un camion militar Avea roți înalte și era cârn, de parcă cineva îi tăiase nasul Șoferul, un tânăr soldat, i-a îngăduit băiatului să urce în cabină Ce grozav! Un militar cu epoleți aurii s-a dus în pădure cu Orozkul De ce? Așa ceva nu se mai întâmplase vreodată — Căutați un spion? îl întrebase băiatul pe soldat Acesta i-a răspuns zâmbind: — Da, căutăm un spion — La noi n-a venit încă nici un spion, a rostit băiatul, trist Soldatul a izbucnit în râs — Ce să faci cu el? — L-aș fugări și l-aș prinde — Ia te uită ce mai viteaz! Ești încă mic, să mai crești Câtă vreme militarul cu epoleți aurii a umblat cu Orozkul prin pădure, băiatul a stat de vorbă cu șoferul — Mie îmi sunt dragi toate mașinile și toți șoferii, a spus el — Cum așa? s-a interesat soldatul — Mașinile sunt frumoase, puternice și iuți Și miros plăcut a benzină Iar șoferii sunt tineri și toți sunt copiii Maicii Cerboaica cea Cornută — Ce? Cum? a întrebat soldatul, nedumerit Care maică cornută? — Da’ ce, matale nu știi? — Nu N-am auzit niciodată de așa ceva — Da’ matale cine ești? — Sunt din Karaganda, sunt kazah Am învățat la școala de mineri — Nu, al cui ești? — Al tatii și al mamei — Și ei ai cui sunt? — Păi la fel: ai tatii și ai mamei — Și ei? — Ascultă, așa poți să întrebi la nesfârșit — Eu sunt fiul fiilor Maicii Cerboaica cea Cornută — Cine ți-a spus asta? — Bunicul — De, așa o fi și soldatul a clătinat din cap, îndoindu-se de cele auzite Îi plăcea băiatul acesta cu capul mare și cu urechile clăpăuge, fiul fiilor Maicii Cerboaica cea Cornută Soldatul era însă oarecum încurcat când ieși la iveală că n-are habar de unde se trage neamul său și nici măcar cele șapte spițe obligatorii ale familiei sale nu le cunoaște Soldatul știa numai pe tatăl, pe bunicul și pe străbunicul său Mai departe însă — Pe tine nu te-au învățat să ții minte numele celor șapte strămoși? l-a întrebat băiatul — Nu m-au învățat Da’ de ce? Uite că nu știu și nu se întâmplă nimic Trăiesc ca tot omul — Bunicul zice că dacă oamenii nu-și vor mai aduce aminte de părinți, atunci se strică — Cine se strică? Oamenii? — Da — De ce? — Bunicul zice că atunci oamenii n-au să se mai rușineze de faptele rele, deoarece copiii și copiii copiilor lor nu-și vor mai aminti de ei Și nimeni n-o să mai facă fapte bune pentru că urmașii tot nu vor ști de ele — Halal bunic! s-a minunat sincer soldatul Interesant bunic Îți împuiază capul cu tot felul de aiureli Iar tu ai ditamai căpățâna Și urechile ți-s ca locatoarele de la poligonul nostru Nu asculta ce spune! Noi mergem spre comunism, zburăm în cosmos, și el ce te-nvață? Ar trebui să vină cu noi la lecțiile de pregătire politică, ți l-am instrui cât ai zice pește Când o să crești și-o să înveți carte, să pleci de la bunicul, tău E un incult, om fără carte — Nu, eu de la bunicul n-o să plec niciodată, i-a răspuns băiatul E om bun — Ei, asta spui acum Mai târziu o să înțelegi Acum, ascultând glasurile de afară, băiatul își aminti de mașina militară, precum și că atunci n-a izbutit să-i lămurească pe deplin soldatului de ce șoferii de pe aici, în orice caz, cei cunoscuți de el, se socoteau fiii Maicii Cerboaica cea Cornută Băiatul îi spusese adevărul În cuvintele lui nu era nimic scornit Anul trecut, tot așa la vreme de toamnă, poate ceva mai târziu, în munți au venit după fân mașinile sovhozului N-au trecut pe lângă pichet: puțin mai departe au cotit-o pe drumul spre valea Arcea și au urcat sus, acolo unde de cu vară fusese cosit fânul ce urma să fie cărat în toamnă la sovhoz Auzind huruitul neobișnuit al motoarelor pe Muntele Străjii, băiatul alergase la răspântie Atâtea mașini deodată! Una după alta! O coloană întreagă A numărat cincisprezece bucăți Vremea căta să se schimbe De la o zi la alta putea începe să ningă și atunci „adio fân până la anul viitor” În locurile acestea, dacă nu izbutești să transporți fânul la timp, apoi să-ți iei gândul de la el Se strică drumul și nu mai treci Se vede că la sovhoz întârziaseră cu felurite treburi, iar când vremea i-a strâns cu ușa, s-au gândit să care tot fânul deodată, cu toate mașinile Dar n-a fost să fie așa Băiatul însă habar n-avea de toate acestea, dar de fapt ce-i păsa lui? Zăpăcit de bucurie, el alerga pur și simplu înaintea fiecărei mașini, luându-se la întrecere, apoi o întâmpina pe următoarea Camioanele se perindau unul după altul, noi-nouțe, cu cabine frumoase, cu parbrizuri mari În cabine stăteau tineri djighiți, toți unul și unul, fără mustăți În unele cabine erau câte doi Însoțitorii veneau să încarce și să lege fânul După cum i se părea băiatului, toți erau frumoși, viteji și veseli De fapt, băiatul nu se înșelase Așa era Mașinile flăcăilor erau în stare bună Înaintau cu viteză pe drumul tare, pietruit, după ce lăsaseră în urmă panta Muntelui Străjii Băieții se arătau bine dispuși Cum să nu fie, când vremea era frumoasă, iar aici - de unde o fi răsărit? - un ștrengar urecheat și cu capul mare aleargă înaintea fiecărei mașini, zăpăcit de o bucurie fără margini! Cum să nu râzi și să nu-i faci cu mâna și să-l ameninți în glumă, ca el să râdă și mai vârtos, să fie și mai zburdalnic? Ultimul camion chiar s-a oprit Din cabină s-a aplecat un tânăr flăcău în haine militare; cu manta marinărească fără epoleți și fără bonetă soldățească, ci cu șapcă Era șoferul — Hai noroc! Ce faci aici? se adresă el băiatului, făcându-i ștrengărește cu ochiul — Nimic, răspunse băiatul cu sfială — Tu ești nepotul bunicului Momun? — Da — Nu m-am înșelat Și eu sunt bughin Băieții care au trecut pe aici tot bughini îs Ne ducem la fân Bughinii din ziua de azi nu mai știu unul de altul, s-au răspândit în toate cele patru zări Transmite-i salutări bunicului Spune-i că l-ai văzut pe Kulubek, fiul lui Ciotbai Spune-i că m-am întors din armată și acum sunt șofer la sovhoz Rămâi cu bine! La plecare, Kulubek i-a dăruit băiatului o insignă militară foarte interesantă Semăna cu o decorație Mașina a mârâit ca un leopard și a pornit să le ajungă pe celelalte Băiatul a simțit deodată că tare ar vrea să plece cu acest flăcău prietenos și îndrăzneț, cu manta marinărească, cu acest frate bughin Însă drumul rămăsese pustiu și el a trebuit să se întoarcă acasă Insigna și-a agățat-o în piept Era tare mândru când a povestit bunicului despre întâlnirea sa În ziua aceea, spre seară, a început să sufle deodată cu putere vântul dinspre San-Taș, de acolo de unde masivul se sprijinea cu fruntea de bolta cerului S-a dezlănțuit o vijelie nemaipomenită Frunzele se ridicau în vârtejuri deasupra pădurii și, înălțându-se tot mai sus, în cer, și-au pornit zborul foșnitor peste piscurile munților Deodată a început să viscolească, încât vai de călătorul aflat la drum Și numaidecât s-a pus să ningă O beznă albă se abătuse asupra pământului Pădurile se clătinau, râul se învolburase Zăpada cădea cu nemiluita, înviforându-se Cu chiu cu vai au izbutit să adăpostească vitele, să strângă câte ceva de prin curte și să care în casă cât mai multe lemne Apoi nici nasul nu se mai încumetau să-l scoată afară din casă Cum naiba să se mai încumete pe o viforniță atât de cumplită și neașteptată?! — De ce oare, de ce? se întreba neliniștit bunicul Momun, aprinzând focul în sobă Ciulea mereu urechea la șuieratul vântului și mereu se apropia de fereastră Afară, urgia ninsorii se întețea cu repeziciune — Da’ mai stai locului! bodogănea bunica Ce, e prima oară când vezi așa ceva? „De ce oare, de ce?” îl îngâna ea Pentru că a venit iarna! — Așa deodată? În mai puțin de o zi? — Și de ce nu la o adică? Ce, o să te-ntrebe pe tine? A vrut iarna să vină și uite c-a venit! În hornul casei șuiera vântul La început, băiatul era puțin înfricoșat Înghețase ajutându-l pe bunicul pe afară, dar curând focul se întețise, se făcuse cald În casă începuse să miroasă a rășină arsă, a fum de lemn de pin, și băiatul, încălzindu-se, s-a liniștit Pe urmă au cinat și s-au culcat Afară ningea fără istov Vântul vuia amenințător, viscolind zăpada „În pădure, desigur, o fi prăpădul de pe lume” se gândea băiatul, trăgând cu urechea la zgomotele de afară Și deodată îl năpădi teama când pe undeva se auziră niște glasuri, strigăte nelămurite Cineva striga pe cineva, cineva răspundea La început, băiatul a crezut că i se păruse Cine putea să sosească la pichet pe o astfel de vreme? Dar bunicul Momun și bunica ciuliseră și ei urechea — Oameni! a spus bunica — Da, a răspuns bunicul, nesigur Apoi a zis, îngrijorat: — Cine să fie la ceasul ăsta? După care a început să se îmbrace în grabă Bunica se foia și ea de colo-colo S-a sculat și a aprins lampa Băiatul, temându-se parcă de ceva, și-a tras la repezeală hainele pe el Între timp oamenii se apropiaseră de casă Li se deslușeau glasurile și zgomotul pașilor Călcând pe zăpada viscolită ce scârțâia sub tălpi, necunoscuții urcară bocănind pe verandă și bătură la ușă: — Deschide, aksakal! Înghețăm! — Cine sunteți? — Oameni buni Momun a deschis ușa O dată cu rotocoalele de aer rece, o dată cu vântul și omătul, în casă s-au bulucit, acoperiți de nea, tinerii șoferi care trecuseră în ziua aceea spre valea Arcea ca să transporte fânul Băiatul i-a recunoscut numaidecât Printre ei era și Kulubek, cel cu mantaua marinărească, ce-i dăruise insigna Pe unul dintre ei îl duceau ținându-l de subsuori Omul gemea și își târa un picior În casă s-a stârnit dintr-o dată învălmășeală — Astapralla! Ce-i cu voi? se văitară într-un glas bunicul Momun și bunica — O să vă povestim mai târziu! În urmă au rămas încă șapte băieți de-ai noștri Numai de n-ar rătăci drumul Haide, șezi colea! Și-a scrântit piciorul, spuse Kulubek, precipitat, așezându-l pe flăcăul care gemea pe prichiciul sobei — Unde au rămas ceilalți? întrebă bunicul Momun, grăbit Plec îndată să-i aduc Dă fuga - îi mai spuse el băiatului - și zi-i lui Seidahmat să vină iute cu lanterna electrică Băiatul țâșni pe ușă afară, dar se opri brusc, pierzâradu-și respirația Toată viața va ține minte clipa aceea îngrozitoare O lighioană flocoasă, cu răsuflarea de gheață, îl înhățase de gât și începuse să-l zgâlțâie Dar el n-a dat îndărăt S-a smuls din ghearele ascuțite și, ferindu-și capul cu mâinile, a alergat spre casa lui Seidahmat Avea de făcut doar vreo douăzeci-treizeci de pași, dar lui i se părea că aleargă departe prin viforniță, ca un batîr în ajutorul războinicilor săi Inima îi era plină de bărbăție și hotărâre Se simțea puternic și neînfricat, și în vreme ce fugea spre casa lui Seidahmat, a izbutit să săvârșească asemenea fapte de vitejie, încât ți se tăia răsuflarea Sărea peste prăpăstii de pe un munte pe altul, tăia cu spada hoardele vrăjmașilor, salva pe cei ce ardeau în foc și pe cei ce se înecau în fluviu, urmărea cu un avion de vânătoare, deasupra căruia flutura un drapel roșu, monstrul flocos și negru, care fugea din calea lui peste munți și peste văi Avionul său de vânătoare zbura ca glonțul pe urma monstrului Băiatul trăgea în el cu mitraliera și striga: „Lovește-l pe fascist!” Și pretutindeni îl însoțea Maica Cerboaica cea Cornută Ea era mândră de el Când băiatul ajunse aproape de ușa casei lui Seidahmat, Maica Cerboaica cea Cornută i-a zis: „Iar acum salvează-mi copiii, pe tinerii șoferi!” „Îi voi salva, Maică Cerboaică, îți jur!” a rostit băiatul cu glas tare și a bătut la ușă — Repede, nene Seidahmat! Vino să-i salvăm pe-ai noștri! Rosti aceste cuvinte dintr-o suflare, încât Seidahmat și Gulgeamal săriră în sus, speriați — Pe cine să salvăm? Ce s-a întâmplat? — Bunicul a zis să vii iute cu lanterna electrică S-au rătăcit șoferii din sovhoz — Neghiobule! De ce nu spui așa? a ocărât Seidahmat, pregătindu-se de plecare Dar băiatul nu s-a supărat nicidecum pentru asta De unde să știe Seidahmat ce fapte de vitejie săvârșise el ca să ajungă până la ei? Ce jurământ rostise el! Băiatul nu și-a prea pierdut cumpătul nici când a aflat că bunicul Momun și Seidahmat îi întâlniseră pe cei șapte șoferi în apropierea pichetului și-i conduseseră acasă Căci se putea întâmpla și altfel Primejdia pare ușoară numai după ce a trecut Dar, oricum, bine că i-au găsit Seidahmat i-a luat acasă Chiar și Orozkul a primit cinci oameni să doarmă la el A trebuit să-l trezească Ceilalți s-au înghesuit în casa bunicului Momun În munți viscolul nu se ostoise Băiatul a ieșit o clipă pe verandă și n-a putut să-și dea seama care-i dreapta, care-i stânga, unde e sus și unde-i jos Noaptea viforoasă se învălătucea cu furie Neaua se așternuse până la genunchi Numai după ce toți șoferii din sovhoz fuseseră găsiți, când se încălziseră și scăpaseră de frică și de ger, bunicul Momun a început, prevăzător, să-i iscodească ce s-a întâmplat cu ei, deși era clar că-i prinsese vremea rea pe drum Băieții povesteau, iar bătrânul și bunica oftau — Vai, vai, vai! se minunau ei de cele întâmplate și mulțumeau lui Dumnezeu, strângându-și mâinile la piept — Of, măi flăcăilor, păi v-ați îmbrăcat și voi atât de ușor îi dojenea bunica, turnându-le ceaiul fierbinte Cum vii în munți cu asemenea veșminte?! Sunteți niște copii, asta e, niște copii! Vă fuduliți, vreți să faceți pe orășenii Dacă rătăceați drumul, ferească Dumnezeu! Până în zori vă prefăceați în sloiuri de gheață — Dar cine s-a gândit c-o să se întâmple așa ceva? i-a răspuns Kulubek De ce să ne îmbrăcăm călduros? Când se strică vremea, mașinile noastre se încălzesc de la motor Șezi ca în casă și învârtești de volan În avion, care zboară la asemenea înălțime, că munții, priviți de sus, par niște movilițe, când afară e ger de patruzeci de grade, înăuntru oamenii umblă în cămașă Băiatul se culcase între șoferi pe cojocul de oaie Se strânsese lângă Kulubek și asculta cu multă luare-aminte discuția celor mari Nimeni nu ghicea că el, într-un fel, era bucuros că se stârnise viscolul năprasnic, care îi silise pe flăcăi să caute adăpost la ei la pichet În adâncul inimii, el dorea ca viscolul să nu contenească măcar vreo trei zile și flăcăii să locuiască la ei În tovărășia lor era atât de bine, atât de interesant Bunicul, de bună seamă, îi cunoștea pe toți Dacă nu pe ei personal, atunci pe tații și pe mamele lor — Uite, îi zise bunicul nepotului său, cu o undă de mândrie în glas, i-ai cunoscut pe frații tăi din neamul Bugu Acum o să știi ce fel de oameni sunt Privește-i! Tare mai sunt voinici djighiții de azi! Să vă dea Dumnezeu sănătate! Mi-aduc aminte, în patruzeci și doi, iarna, când ne-au dus la Magnitogorsk, pe șantier Și bunicul se apucă să istorisească povestea binecunoscută băiatului, când toți cei mobilizați pentru muncă, aduși din toate colțurile țării, au fost aliniați în front după înălțime Kirghizii, mici de statură, erau aproape toți în coada șirului S-a strigat apelul, după care li s-a dat repaus De ei s-a apropiat o namilă de om, vânjos și cu capul roșcat, întrebându-i cu glas bubuitor: — Voi de unde ați mai apăruit? Sunteți manciurieni? Între ei se afla un bătrân învățător care a răspuns: — Suntem kirghizi Când noi ne luptam cu manciurienii, nu prea departe de aici, nici pomeneală nu era de Magnitogorsk Și eram înalți ca tine Când om sfârși cu războiul, o să mai creștem puțin Amintindu-și această întâmplare de demult, râzând mulțumit, bunicul își privi încă o dată oaspeții — A avut dreptate învățătorul Când mă duc la oraș și mă uit pe stradă, iau seama că oamenii sunt mai frumoși, mai voinici, nu ca pe vremuri Flăcăii zâmbeau înțelegător: bătrânului îi place să glumească — De voinici suntem voinici, spuse unul dintre ei, numai că, uite, am reușit să răsturnăm o mașină la marginea coastei Deși suntem atâția, n-am fost în stare s-o punem din nou pe patru roți — Ce tot vorbești? Pe un viscol ca ăsta și încărcată cu fân?! le luă apărarea bunicul Momun Se-ntâmplă Dacă dă Dumnezeu, mâine o s-o scoatem cu bine la capăt Numai de s-ar potoli vântul Flăcăii îi povestiră bunicului cum veniseră să încarce fânul cosit de pe plaiul Arcea Acolo se aflau trei clăi mari de fân de munte S-au apucat să încarce din toate trei clăile o dată Au umplut mașinile cu vârf, cât casele, încât erau nevoiți să coboare din ele cu ajutorul arcanelor Așa au încărcat mașină după mașină Cabinele nu se mai vedeau, ci doar parbrizele, capotele și roțile Dacă tot au venit, atunci să încarce totul ca să nu mai bată drumul încă o dată Știau că, dacă mai rămâne fân, nu-l mai pot lua până la anul viitor Munceau cu spor Când isprăveau de încărcat o mașină, șoferul o trăgea la o parte și ajuta la încărcatul alteia Au pus aproape tot fânul, mai rămăsese doar pentru vreo două camioane, nu mai mult Au fumat o țigară, au hotărât cum să se încoloneze, după care au pornit-o la drum Mergând cu grijă, au coborât muntele mai mult pe dibuite Fânul nu este o încărcătură grea, dar nici nu-i ușor de transportat, dimpotrivă e chiar periculos, mai ales în locurile înguste și la cotiturile în ac de păr Mergeau și nici nu bănuiau ce-i așteaptă Au coborât de pe platoul Arcea, au intrat în defileu, dar la ieșire - începuse să se însereze - i-a întâmpinat vifornița, apoi zăpada care cădea cu nemiluita — Și s-a pornit o urgie, de te treceau fiorii, povestea Kulubek S-a întunecat deodată Vântul sufla cu atâta înverșunare, mai să-ți smulgă volanul din mână Te-apuca frica la gândul că dintr-o clipă în alta o să-ți răstoarne mașina De drum, ce să mai vorbim: și ziua e primejdios, darmite noaptea Băiatul asculta nemișcat, ținându-și răsuflarea, nedezlipindu-și privirea de pe chipul lui Kulubek Același vânt, aceeași ninsoare despre care se vorbea în casă se zbuciumau cu furie afară Mulți dintre șoferi și încărcători adormiseră pe podea claie peste grămadă, îmbrăcați și încălțați Și tot ce înduraseră ei retrăia acum băiețașul cu capul mare, cu gâtul subțire și urechile clăpăuge În câteva clipe drumul nu se mai cunoștea Mașinile se țineau una de alta, ca orbii după călăuză, și claxonau într-una, ca să nu se abată din drum Zăpada cădea potop, acoperind farurile Ștergătoarele nu mai pridideau să curețe fulgii așternuți pe parbriz Au fost nevoiți să conducă scoțând mereu capul din cabină, dar nici așa nu era cu mult mai bine Iar zăpada cădea cu nemiluita Roțile au început să patineze Coloana s-a oprit înainte de un urcuș abrupt Motoarele mugeau cu furie, însă fără folos Mașinile nu mai puteau să urce Șoferii au ieșit din cabine și, strigându-se unul pe altul, sărind de la o mașină la alta, s-au adunat în capul coloanei Ce să facă? Să aprindă focul era cu neputință Să rămână în cabine, însemna să consume și restul de benzină, care și așa de-abia dacă le mai putea ajunge până la sovhoz Dacă nu încălzeau cabinele, însemna să înghețe pur și simplu Băieții s-au pierdut cu firea Tehnica cea atotputernică devenise neputincioasă Ce să facă? Cineva a propus să se descarce fânul dintr-o mașină și să se vâre în el Dar și-au dat seama că, de îndată ce l-ar fi dezlegat, din fân n-ar mai fi rămas nici un pai: vântul l-ar fi risipit cât ai clipi Zăpada acoperea tot mai mult mașinile, sub roți se formaseră adevărate troiene Băieții nu mai știau ce să facă, aproape că amorțiseră de frig, biciuiți de viscol — Și-atunci mi-am adus aminte, aksakal, îi povestea Kulubek bunicului Momun, că pe drum, când mergeam spre Arcea, l-am întâlnit pe el, pe frățiorul nostru bughin - a spus el, arătând spre băiat, și l-a mângâiat duios pe cap Fugea pe marginea drumului M-am oprit Ba ne-am dat și binețe Am stat de vorbă Așa e? Da’ de ce nu dormi? Băiatul dădu din cap, zâmbind Dacă ar fi știut cineva ce năvalnic i-a bătut inima de fericire și mândrie! Chiar Kulubek a vorbit despre el! Cel mai puternic, cel mai curajos și cel mai frumos dintre acești flăcăi! De-ar putea fi și el la fel! Punând lemne pe foc, bunicul îl lăudă la rându-i: — Așa e el Îi place să asculte ce se vorbește Uite cu câtă luare-aminte ascultă! — Nici eu nu știu cum de mi-am amintit de el în acele clipe, a continuat Kulubek Le-am spus băieților Mai mult am strigat fiindcă vântul înăbușea cuvintele „Haideți, le zic, să răzbim până la pichet Altfel o să pierim aici ” „Dar cum? strigau băieții Cum să răzbim? Pe jos n-o să putem ajunge Și nu putem părăsi mașinile ” Eu le răspund: „Haideți, zic, să împingem mașinile pe culme, de-acolo drumul coboară Să răzbim până în defileul San Taș, de-acolo ajungem la pădurari pe jos, nu e departe ” Băieții s-au dumerit „Hai, zic ei, dă comanda ” Ei, dacă-i așa Am început cu mașina din frunte: „Osmonalî, urcă în cabină!” Cu toții am pus umărul să împingem mașina A pornit! La început se părea că treaba merge, dar mai pe urmă puterile ne-au părăsit Dar nici să dăm înapoi, nu se mai putea Ni se părea că nu împingem o mașină, ci cogeamite muntele Și încărcătura era mare - o claie pe roți! Știu numai că strigam cât mă țineau băierile inimii: „Hai! Hai! Hai!”, dar nici eu nu mă auzeam Vânt și zăpadă de nu vedeai la doi pași Mașina urla și se văita de parcă era vie Cu o ultimă sforțare a zvâcnit în sus și noi o dată cu ea Inima sta parcă să-ți plesnească, să se desfacă în bucăți Capul ți se învârtea de amețeală — Vai, vai! se tânguia bunicul Momun Ce v-a fost dat să pățiți! Nici vorbă, Maica Cerboaica cea Cornută v-a păzit, că sunteți copiii ei V-a scos din necaz Altfel, cine știe Auzi? Viscolul nu se potolește de loc Se zbuciumă într-una Băiatului i se lipeau ochii de somn Se silea să nu adoarmă, dar pleoapele i se lipeau mereu Pe jumătate adormit, auzind din când în când frânturi din convorbirea lui Kulubek cu bătrânul, el învălmășea realitatea cu imagini închipuite I se părea că și el este acolo, printre acești flăcăi tineri, pe care i-a prins viforul în munți În fața lui se așternea un drum povârnit ce urca în vârful unui munte alb-alb Viscolul îi ardea obrajii, îi biciuia ochii Împingeau în sus un camion uriaș cât casa, încărcat cu fân Înaintau încet, tare încet Camionul nu mai mergea și, cedând, a scăpat înapoi Îngrozitor! Ce beznă! Vântul șfichiuia nemilos De spaimă, băiatul s-a chircit, temându-se că mașina va scăpa înapoi și-i va strivi Dar, pe neașteptate, cine știe de unde, a apărut Maica Cerboaica cea Cornută Și-a proptit coarnele în mașină, ajutându-le s-o împingă pe coastă în sus „Hai! Hai! Hai!” striga băiatul, și mașina s-a urnit din loc fără să se mai împotmolească Au ajuns pe culme, iar camionul a pornit singur în jos Așa au împins și a doua mașină, și a treia, și încă multe din ele De fiecare dată îi ajuta Maica Cerboaica cea Cornută Nimeni nu o vedea Nimeni nu știa că era alături de ei Dar băiatul o vedea și știa Vedea cum, atunci când îi părăseau puterile, Maica Cerboaica cea Cornută dădea fuga și le ajuta cu coarnele să împingă mașina în sus „Hai! Hai! Hai!” îndemna el o dată cu ceilalți Tot timpul se afla lângă Kulubek Pe urmă Kulubek i-a spus: „Treci la volan!” Băiatul a urcat în cabină Mașina tremura și duduia Iar volanul i se rotea singur în mâini, ușor, ca cercul de butoi cu care se juca de-a automobilul când era mic Se rușina că volanul este întocmai ca o jucărie Deodată, mașina s-a înclinat căzând pe o parte S-a prăbușit cu zgomot și s-a sfărâmat Băiatul a început să plângă în hohote Îi era tare rușine Îi era rușine să privească în ochii lui Kulubek — Ce-i cu tine? Ce-i cu tine, hai? l-a trezit Kulubek Băiatul a deschis ochii Era fericit că totul n-a fost decât un vis Kulubek l-a ridicat în brațe și l-a strâns la piept — Ai visat? Te-ai speriat? Eh, tu, eroule! și l-a sărutat cu buzele lui aspre, crăpate de vânt Hai să te culc, trebuie să dormi L-a culcat pe dușumea, pe așternutul de pâslă, lângă șoferii adormiți Apoi s-a culcat și el alături, l-a tras mai aproape și s-a acoperit cu poala mantalei Dis-de-dimineață, pe băiat l-a trezit bunicul — Trezește-te! i-a spus bătrânul încet Îmbracă-te cât mai gros Am treabă cu tine Trebuie să m-ajuți Hai scoală-te! Afară mijeau zorile neguroase În casă, toți mai dormeau încă, așa cum îi prinsese somnul, de-a valma — Na, încalță-te cu pâslarii! i-a spus bunicul Momun Bunicul mirosea a fân proaspăt Asta însemna că și dăduse nutreț la cai Băiatul își vârî picioarele în pâslari și ieși împreună cu bunicul afară Zăpada viscolită se strânsese în troiene uriașe Dar vântul se potolise Din când în când mai adia ușor, spulberând omătul — E frig! se zgribuli băiatul — Nu-i nimic Parcă se mai înseninează, a mormăit bunicul Ar fi și timpul! S-a năpustit așa deodată Numai de n-ar lua o întorsătură proastă Au intrat în staul, unde se aflau cele cinci oi ale lui Momun Bătrânul, pipăind, a găsit felinarul atârnat de stâlp și l-a aprins Oile s-au mișcat în colț, cercetându-i cu privirea — Ține, să-mi luminezi, i-a spus băiatului bunicul, întinzându-i felinarul O să tăiem noatina cea neagră Casa e plină de oaspeți Până se scoală, trebuie s-avem carnea pregătită Băiatul îi făcea lumină bunicului cu felinarul Vântul mai sufla încă prin crăpături Afară era ger și întuneric Bătrânul a aruncat mai întâi un braț de fân lângă ușă, a dus noatina cea neagră în locul acela și, înainte de a o doborî și de a-i lega picioarele, a căzut pe gânduri, apoi s-a lăsat în genunchi — Pune felinarul jos Îngenunchează și tu, i-a spus el băiatului Apoi a început să șoptească, împreunându-și palmele a rugă: — O, străbuna noastră cea mare! O, Maică Cerboaica cea Cornută! Îți aduc jertfă o oaie neagră Pentru salvarea copiilor noștri la ceas de primejdie Pentru laptele tău alb cu care i-ai hrănit pe strămoșii noștri, pentru inima ta bună, pentru grija de mamă ce ne-o porți! Să nu ne părăsești la ceas de grea cumpănă, când ne aflăm prin văi prăpăstioase, când trecem prin râuri învolburate, pe cărări alunecoase Să nu ne părăsești de-a pururi pe acest pământ, că noi suntem copiii tăi! Amin! Și-a trecut mâinile peste față a închinăciune, de la frunte în jos, spre bărbie Băiatul făcu la fel Apoi bunicul doborî oaia și-i legă picioarele Scoase din teacă vechiul său cuțit asiatic Băiatul îi lumina cu felinarul Vremea s-a liniștit în sfârșit De vreo câteva ore, soarele își arătase, speriat, fața printre norii ce se mișcau cu iuțeală De jur împrejur, noaptea din ajun, noaptea de viforniță, își lăsase urmele: troiene lungi de-a lungul și de-a latul, tufișuri răvășite, copaci tineri încovoiați ca un arc sub povara omătului, copaci bătrâni doborâți Dincolo de râu, pădurea era tăcută, liniștită și abătută parcă Râul părea că se mai afundase în matcă, malurile acoperite de zăpadă se făcuseră mai povârnite Apa curgea mai puțin zgomotos Soarele era încă nehotărât - ba ieșea, ba se ascundea Însă nimic nu întuneca și nu neliniștea sufletul băiatului Spaimele nopții trecute, vifornița fuseseră date uitării, iar neaua nu-l stânjenea Așa era mai interesant Alerga de colo până colo și zăpada îi zbura de sub picioare Era fericit pentru că în casă se aflau atâția oameni, pentru că flăcăii dormiseră bine, vorbeau tare, râdeau, și pentru că mâncau cu poftă carnea de oaie fiartă pentru ei Între timp soarele ieșise de-a binelea Strălucea cu mai multă putere Încet-încet, norii se împrăștiaseră Se făcuse ceva mai cald Zăpada venită pe neașteptate începuse să scadă, mai cu seamă pe drum și pe poteci E drept, băiatul începu să dea semne de neliniște în clipa când șoferii și încărcătorii se pregătiră de plecare Ieșiră cu toții în curte, își luară bun rămas de la stăpânii pichetului, mulțumindu-le pentru găzduire și pentru bucate Bunicul Momun și Seidahmat îi însoțeau călări Bunicul ducea o legătură de lemne, iar Seidahmat un bidon mare de zinc, ca să încălzească apă pentru motoarele înghețate Porniră cu toții — Ata, merg și eu Ia-mă și pe mine, spuse băiatul, apropiindu-se de Momun — Tu nu vezi că n-are cin’ să te ia? Eu duc lemnele, Seidahmat duce bidonul Ce să cauți tu acolo? O să obosești mergând prin zăpadă Băiatul se supără Lăsă capul în pământ, îmbufnat Și-atunci Kulubek l-a luat cu el — Hai cu noi, îi zise, prinzându-l de mână O să vii înapoi cu bunicul Au pornit către răspântie, acolo unde cobora drumul dinspre plaiul Arcea Zăpada era destul de mare Nu era prea ușor să ții pasul alături de acești flăcăi voinici Băiatul începu să dea semne de oboseală — Hai să te iau în cârcă, îi propuse Kulubek L-a prins de braț, apoi îl săltă cu dibăcie pe umeri Îl ducea cu atâta ușurință, de parcă îl purtase pe umeri în fiecare zi — Grozav de bine te mai pricepi, Kulubek, spuse șoferul care mergea alături — Păi toată viața i-am purtat așa pe frații și pe surorile mele, se lăudă Kulubek Eu mi-s cel mai mare din cei șase frați Mama muncea la câmp, tata așijderea Acum, surorile mele au și ele copii Când m-am întors din armată, nu m-am dus numiaidecât la lucru Și cum nu eram însurat, soră-mea, cea mai mare dintre fete zice: „Vino să stai la noi, tu te pricepi de minune să dădăcești copiii!” „Ei, zic eu, nu Ajunge, de-acum încolo o să-i dădăcesc pe-ai mei” Mergeau așa, vorbind ba de una, ba de alta Băiatul se simțea bine pe umerii puternici ai lui Kulubek „Ah, dacă aș avea și eu un frate ca el! visa băiatul Nu mi-ar fi frică de nimeni Numai să-ncerce Orozkul să mai strige la bunicul sau să se atingă de cineva, că s-ar potoli pe dată când Kulubek s-ar uita mai urât la el ” Mașinile cu fân, părăsite în noaptea din ajun, se aflau, după cum s-a văzut, la vreo doi kilometri mai în sus de răspântie Acoperite de zăpadă, ele semănau cu niște stoguri lăsate iarna pe câmp Părea că nimeni și nimic nu le va urni din loc Au aprins focul și au încălzit apa S-au apucat să pornească primul motor cu manivela Motorul s-a înviorat, a prins să tușească și a pornit Pe urmă treaba a mers mult mai repede Pe celelalte le-au pornit remorcându-le Fiecare mașină pornită, cu motorul încălzit, o trăgea pe cea din spatele ei După ce toate camioanele au fost puse în mișcare, au ridicat și mașina ce căzuse noaptea în șanț Toți câți erau acolo au pus umărul ca s-o scoată la drum Băiatul s-a sprijinit și el de o margine, a ajutat și el Tot timpul se temea să nu-i spună careva: „Tu ce te tot învârți printre picioarele noastre? Ia șterge-o de aici!” Dar nimeni n-a rostit aceste cuvinte, nimeni nu l-a alungat Poate pentru că îi dăduse voie Kulubek Iar el, aici, e cel mai puternic și toți îl respectă Șoferii și-au luat încă o dată rămas bun Mașinile au pornit La început încet, apoi tot mai repede S-au înșiruit pe drum ca o caravană printre munții înzăpeziți Au plecat fiii fiilor Maicii Cerboaica cea Cornută Ei nu știu că, datorită închipuirii copilului, înaintea lor, pe drum, fugea nevăzută Maica Cerboaioa cea Cornută În salturi mari, avântate, ea alerga în fruntea coloanei de mașini Ea îi păzea de necazuri și de nenorociri pe drumul greu: răsturnări, avalanșe de zăpadă, viforniță, ceață și de alte năpaste care, de-a lungul multor veacuri de viață nomadă, aduseseră kirghizilor nenumărate suferințe Oare nu asta o rugase bunicul Momun pe Maica Cerboaica cea Cornută, jertfindu-i în revărsat de zori oaia cea neagră? Au plecat Iar băiatul a plecat împreună cu ei, în închipuire Stătea în cabină alături de Kulubek „Nene Kulubek, îi spunea el pe drum, înaintea noastră aleargă Maica Cerboaica cea Cornută ” „Ce vorbești?” „Zău că da Pe cuvânt de onoare! Privește!” — Ei, ce-ai căzut pe gânduri? De ce te-ai oprit? l-a trezit bunicul Momun din visare Urcă, e timpul să mergem acasă, adăugă el și se aplecă săltându-l pe băiat în șa Ți-e frig? îl întrebă apoi bătrânul, învelindu-l mai bine cu poalele cojocului Atunci băiatul încă nu mergea la școală Acum, trezindu-se în răstimpuri din coșmar, se gândea neliniștit: „Oare cum o să mă duc mâine la școală? Căci m-am îmbolnăvit, mi-e tare rău ” Apoi cădea iarăși în neștire I se părea că trece în caiet cuvintele scrise de învățătoare pe tablă: „at-ata-taka” Cu aceste buchii de școlar în clasa întâi umpluse tot caietul, pagină cu pagină „At-ata-taka At-ata-taka ” Obosise Literele îi jucau înaintea ochilor Îi era cald Foarte cald Băiatul se dezvelea Când se dezvelea, îl lua cu frig și din nou îl năpădeau fel de fel de năluciri Ba se prefăcea în peștișor și înota prin apa rece ca gheața spre vaporul cel alb, dar nu izbutea să ajungă la el, ba se trezea în vifornița de zăpadă În vârtejul neguros și rece, mașinile încărcate cu fân patinau pe drumul povârnit Ele se văitau așa cum se vaită oamenii și patinau toate odată Roțile se învârteau turbate, devenind roșii ca focul Ardeau De sub ele ieșeau flăcări Proptindu-se cu coarnele în caroserie, Maica Cerboaica cea Cornută împingea la deal o mașină încărcată cu fân Băiatul îi ajuta, străduindu-se din răsputeri Sudoarea curgea pe fața lui șiroaie Deodată, mașina cu fân se prefăcu într-un leagăn de copil Maica Cerboaica cea Cornută îi spuse: „Hai, repede, să ducem acest beșik mătușii Bekei și unchiului Orozkul” O luară la fugă Băiatul rămase în urmă, dar înaintea lui, în întuneric, răsuna necontenit clopoțelul leagănului Băiatul alerga călăuzindu-se după clinchetul lui Se trezi din nou auzind pași pe verandă și ușa scârțâind Bunicul Momun și bunica se întorseseră Parcă erau mai liniștiți Pesemne că sosirea străinilor la pichet îi silise pe Orozkul și pe mătușa Bekei să se potolească Ori poate că Orozkul obosise de atâta băut și, în sfârșit, adormise De afară nu se mai auzeau nici țipete, nici înjurături Pe la miezul nopții, luna răsări deasupra munților Atârna ca un disc tulbure peste piscul cel mai semeț Încătușat de ghețurile veșnice, muntele se desena în întuneric scăpărând scânteieri diafane De jur împrejur, într-o tăcere desăvârșită, străjuiau munții mai mici, stâncile, codrii negri și neclintiți, iar jos de tot, râul se zbătea zgomotos printre praguri În fereastră licări lumina tremurândă a lunii, alunecând într-o fâșie piezișă Lumina îl supăra pe băiat El se perpelea, mijindu-și ochii Vru s-o roage pe bunica să tragă perdeaua, dar se răzgândi: bunica era supărată pe bunicul — Neghiobule! șopti ea, așezându-se să se culce Dacă nu știi cum să trăiești cu oamenii, măcar taci din gură Mai bine ai asculta de alții Căci te afli în mâinile lui El îți dă leafă Chit că e o nimica toată, dar o primești în fiece lună Fără leafă, cine crezi că ești? Ești bătrân și tot n-ai minte Bătrânul nu răspunse Bunica tăcu Apoi spuse pe neașteptate: — Dacă omului i se ia leafa, el nu mai e om E un nimic! Nici de data asta bunicul nu răspunse Iar băiatul nu putea să doarmă Îl durea capul și gândurile i se învălmășeau Se gândea la școală și-l cuprindea neliniștea Până acum nu lipsise niciodată și nu-și putea închipui ce o să fie dacă mâine n-o să poată merge la școala lui în Gelesai Și se mai gândea că, dacă Orozkul o să-l alunge pe bunicul din slujbă, bătrânul nu va mai avea trai cu bunica Ce se vor face atunci? Oare de ce trăiesc oamenii astfel? De ce unii sunt răi, iar alții buni? De ce unii sunt fericiți, iar alții nefericiți? De ce sunt unii de care se tem toți și alții de care nu se teme nimeni? De ce unii au copii, iar alții nu au? De ce unii oameni pot să nu dea simbrie altora? Pesemne că cei mai buni oameni sunt aceia care primesc simbria cea mai mare Bunicul însă primește puțin și toți îl obijduiesc Oare ce s-ar putea face ca și bunicului să i se dea o leafă mai mare? Poate că atunci Orozkul l-ar respecta pe bunicul Din pricina acestor gânduri pe băiat îl durea și mai tare capul Își aduse din nou aminte de maralii pe care-i văzuse seara lângă vad, dincolo de râu Ce-or fi făcând ei acum, noaptea? Căci sunt singuri, învăluiți de frigul munților de piatră, în mijlocul pădurii întunecoase, de nepătruns E înfricoșător! Dacă dau lupii peste ei? Ce se va întâmpla? Cine-i va mai aduce mătușii Bekei leagănul fermecat în coarne? Se cufundă într-un somn agitat și, adormind, o rugă fierbinte pe Maica Cerboaica cea Comută să aducă un beșik de mesteacăn pentru mătușa Bekei și Orozbul „Să aibă și ei copii Să aibă și ei copii!” o ruga el fierbinte pe Maica Cerboaica cea Cornută Și auzi clinchetul îndepărtat al clopoțelului atârnat de leagăn Maica Cerboaica cea Cornută venea grăbită, purtând în coarne leagănul fermecat VII Dis-de-dimineață băiatul se trezi simțind atingerea unei mâini Era mâna bunicului, mâna lui rece de afară Băiatul se zgribuli fără să vrea — Dormi, dormi Bunicul suflă în mâini să și le încălzească Îi pipăi fruntea Apoi îi puse mâna pe piept și pe pântece — Se pare că te-ai îmbolnăvit - spuse bunicul, necăjit Ai fierbințeală Și eu mă întrebam de ce nu te-ai sculat, că e vremea să mergi la școală — Îndată, mă scol îndată, zise băiatul, ridicând capul, și totul i se întunecă înaintea ochilor, iar urechile începură să-i țiuie — Nici să nu te gândești să te scoli! Și bunicul îl culcă pe pernă Cine o să te ducă la școală bolnav? Ia scoate limba! Băiatul încercă să stăruie: — Învățătoarea o să mă certe Nu-i place când cineva lipsește — N-o să te certe O să vorbesc eu cu ea Hai, scoate limba Bunicul cercetă cu atenție gâtul și limba băiatului Îi căută îndelung pulsul: degetele bătucite de muncă, degetele aspre ale bunicului prindeau ca prin minune bătăile inimii la încheietura mâinii fierbinți și asudate a băiatului Încredințat de ceva, bunicul rosti liniștit: — Dumnezeu e milostiv Ai răcit oleacă A intrat frigul în tine Astăzi o să stai în pat, iar înainte de culcare o să-ți frec tălpile și pieptul cu seu cald de berbec O să nădușești și, cu ajutorul lui Dumnezeu, dimineață o să te scoli zdravăn ca un kulan sălbatic Amintindu-și de cele întâmplate ieri și gândindu-se ce-l mai așteaptă, Momun se posomorî Stând pe marginea patului lângă băiat, oftă și căzu pe gânduri: — Domnul să-l aibă-n pază! șopti el, gemând Da’ când te-ai îmbolnăvit? De ce n-ai spus nimic? se adresă el băiatului Aseară? — Da, aseară Când am văzut maralii dincolo de râu Am alergat spre tine și după aia m-a luat cu frig Bătrânul răspunse, oarecum vinovat: — Bine, bine Dormi Eu mă duc Se ridică să plece, dar băiatul îl opri: — Ata, era chiar Maica Cerboaica cea Cornută, nu? Avea blana albă ca laptele, ochii uite atât de mari și se uita la mine ca un om — Prostuțule! zise bătrânul Momun, zâmbind prudent Fie cum spui tu Poate chiar ea o fi rosti el cu glas stins - preabuna Maica Cerboaica cea Cornută, cine știe Eu cred Bătrânul nu-și termină vorba În ușă se ivise bunica Venea grăbită de afară, pesemne că aflase ceva — Du-te, bătrâne, du-te acolo, vorbi ea din prag Auzind acestea, bunicul se posomorî, devenind dintr-o dată jalnic și abătut — Vor să tragă bușteanul din râu cu mașina, spunea bunica Du-te și tu și fă tot ce ți-or porunci Vai, Doamne, și n-am fiert încă laptele, își aduse ea aminte și se apucă să ațâțe focul, apoi să orânduiască vasele, zăngănindu-le Bătrânul se încruntă, vru să se împotrivească, să spună ceva, dar bunica nu-i dădu răgaz să deschidă gura — Ei, ce-ai rămas așa? rosti ea, cu năduf De ce te încăpățânezi? Noi nu ne putem încăpățâna, vai de capul nostru! Cine ești tu să te pui împotriva lui? Ai văzut ce oameni au venit la Orozkul? Ai văzut ce mașină au? Poate să care zece bușteni deodată Orozkul nici nu vrea să mai audă de noi Și cât am încercat să-l înduplec, cât m-am înjosit! Pe fie-ta n-a lăsat-o să-i mai calce pragul Acuma stearpa ta stă la Seidahmat I s-au umflat ochii de plâns Plânge și-l blesteamă pe taică-său cel fără minte — Ajunge! spuse bunicul, nemaiputând să rabde Îndreptându-se spre ușă, adăugă: — Băiețașul s-a îmbolnăvit Dă-i să bea lapte fierbinte — Îi dau, îi dau lapte fierbinte Du-te, du-te, pentru Dumnezeu! Și după ce-l văzu ieșit pe ușă afară, ea tot mai bodogănea: — Ce i-o fi cășunat? Niciodată n-a crâcnit în fața cuiva A fost blând ca un mielușel, și acum, iacătă! Așa, din senin! Ba a mai încălecat și pe calul lui Orozkul! Și toate astea numai din pricina ta - fulgeră cu privirea spre băiat Uite pentru cine s-a băgat în gura lupului! Bunica îi aduse băiatului lapte fierbinte Grăsimea se strânsese deasupra într-o pojghiță gălbuie Laptele îi frigea buzele Bunica stăruia și-l tot îndemna: — Bea, bea-l fierbinte, nu te teme, numai așa scapi de răceală Băiatul se arse cu laptele și îl podidiră lacrimile Bunica îi spuse, îmbunată pe neașteptate: — Suflă în el, suflă puțin Asta ne mai lipsea, să te îmbolnăvești tocmai acum! oftă ea Băiatul voia de mult să urineze Se ridică simțind în tot trupul o slăbiciune ciudată, plăcută Dar bunica i-o luă înainte: — Vrei să faci pipi? — Da, mărturisi băiatul — Așteaptă Îndată Îi aduse ligheanul Întorcându-se rușinat băiatul îi dădu drumul în lighean, mirându-se că udul său e atât de galben și fierbinte Acum se simțea mult mai bine Capul îl durea mai puțin Se culcă în pat liniștit, recunoscător bunicii pentru serviciul făcut Se gândi că trebuie să se înzdrăvenească până mâine dimineață și să meargă la școală negreșit Se gândi cum va povesti la școală despre cei trei marali care au apărut la ei în pădure și că cerboaica cea albă e chiar Maica Cerboaica cea Cornută, că ea are un pui mare și voinic, că mai e cu ei un maral roșcat grozav de mare, cu coarne uriașe, că el e puternic și o apără de lupi pe Maica Cerboaica și pe puiul ei Și se mai gândi că le va mai spune ceva: dacă maralii vor râmâne la ei și nu vor pleca în altă parte, Maica Cerboaica cea Cornută va aduce curând unchiului Orozkul și mătușii Bekei leagănul fermecat Maralii au coborât de dimineață spre râu Au ieșit din pădurea de pini când soarele slab de toamnă se ridicase pe jumătate deasupra lanțului de munți Cu cât soarele se înălța mai sus, jos, între munți, se făcea tot mai cald și se lumina mai tare După amorțeala nopții, pădurea se înviora, umplându-se de mișcarea luminii și a culorilor Strecurându-se printre copaci, maralii mergeau agale, încălzindu-se prin poienițele însorite, păscând de pe ramuri frunzele înrourate Mergeau în aceeași ordine: cerbul mascul înainte, puiul la mijloc, iar în urmă femela cu coapse vânjoase, Maica Cerboaica cea Cornută Mergeau pe aceeași cărare pe care, ieri, Orozkul și bunicul Momun coborâseră spre râu bușteanul cu ghinion Urma lăsată de buștean în pamântul negru al muntelui era ca o brazdă proaspătă, presărată cu smocuri de iarbă smulsă Cărarea ducea spre vad, unde fusese lăsat bușteanul înțepenit între pragurile râului Maralii se îndreptau spre acel loc, locul fiind potrivit pentru adăpat Orozkul, Seidahmat și cei doi oameni veniți după bușteni se îndreptau tot într-acolo, să vadă cum e mai bine să tragă mașina pentru a scoate bușteanul după ce-l vor fixa de un cablu Bunicul Momun pășea șovăitor, cu capul plecat, în urma tuturor După tărăboiul de ieri, nu știa ce să facă, cum să se poarte Oare îi va îngădui Orozkul să mai muncească? Oare nu-l va alunga ca ieri când a vrut să se ducă cu calul să scoată bușteanul? Dacă-i va spune: „Ce mai cauți aici? Nu ți s-a spus că ești dat afară din slujbă?” Dacă-l va ocărî față de oameni și-l va trimite acasă? Bătrânul era bântuit de îndoieli Mergea ca și când se ducea la spânzurâtoare, și totuși mergea În urma lui venea bunica Venea de parcă nimic nu se întâmplase, ci doar așa, din simplă curiozitate Dar de fapt ea îl supraveghea pe bătrân Îl mâna pe Momun Descurcărețul să se împace cu Orozkul, îl mâna să dobândească iertarea lui Orozkul pășea plin de importanță, pășea ca un stăpân Mergea suflând din greu, pufnind și uitându-se crunt într-o parte și-n alta Și cu toate că-l durea capul după beție, simțea o mulțumire răzbunătoare Privi înapoi și-l văzu pe bunicul Momun venind în urmă cu pași mărunți, ca un câine credincios bătut de stăpân „Nu-i nimic Las’ că te joc eu! Nici măcar n-am să mă uit la tine Pentru mine nu mai exiști O să-mi cazi singur la picioare!” se bucura Orozkul cu răutate, amintindu-și cu câtă disperare țipa la picioarele lui, noaptea trecută, nevastă-sa, când o bătea și când a alungat-o în pumni din prag „Așa! Stai să plece ăștia cu buștenii, că-i pun să se răfuiască între ei! Acum, ea o să-i scoată ochii lui taică-său S-a înrăit ca o fiară”, se gândea Orozkul în răstimpul când tăcea și el, și oaspetele Acest om se numea Koketai Era un zdrahon de bărbat, tuciuriu la față, contabil într-un colhoz de lângă lac Era vechi prieten cu Orozkul Cu vreo doisprezece ani în urmă, Koketai își făcuse casă Orozkul l-a ajutat cu cheresteaua I-a vândut pe nimica toată bușteni pentru scânduri Apoi omul și-a însurat feciorul cel mare A trebuit să facă o casă și tinerilor căsătoriți Și tot Orozkul i-a furnizat lemnul Acum, Koketai își căpătuia fiul cel mic și iarăși avea nevoie de cherestea pentru construcție Și din nou vechiul prieten Orozkul i-a venit în ajutor Viața e foarte grea! Isprăvești cu una și crezi că vei trăi liniștit Dar viața ți-a și pregătit altceva, și fără oameni ca Orozkul, astăzi n-o poți scoate la capăt — Dacă dă Dumnezeu, curând o să te chemăm ca să sărbătorim mutarea în casă nouă Vino, o să petrecem pe cinste! îi spunea Koketai lui Orozkul Acesta pufăi din țigară, plin de el — Mulțumesc Când ești poftit, nu refuzi, da’ nici nu te poftești singur dacă nu ești chemat Dacă mă poftești, am să vin Căci nu e prima oară când am să-ți fiu oaspete Uite, mă gândesc dacă n-ar fi mai bine să așteptați până diseară, să plecați pe întuneric Trebuie să treceți neobservați prin sovhoz, fiindcă, dacă vă descoperă careva — Asta așa e, rosti Kokeitai, dând semne de șovăială Dar e mult până diseară O să fim cu băgare de seamă Doar nu-i nici un post pe drum să ne controleze Numai întâmplător poți da nas în nas cu miliția ori cu altcineva — Tocmai! mormăi Orozkul, strâmbându-se din pricina arsurii la stomac și a durerii de cap O sută de ani umbli cu treburi și nici un câine nu-ți iese în cale, iar o dată la o sută de ani cari niscai lemne și dai de bucluc Totdeauna se întâmplă așa Tăcură, gândindu-se fiecare la ale sale Lui Orozkul îi era necaz că ieri trebuise să lase bușteanul în râu Altfel, buștenii ar fi fost gata, i-ar fi încărcat noaptea, iar în zori mașina putea să pornească, să scape de ea Uf! A avut nenorocul ca tocmai ieri să i se întâmple una ca asta! Nătângului de Momun i-a cășunat să se răzvrătească, să nu se mai supună ordinelor „Ei, lasă! O să vezi tu! N-o să scapi cu una cu două” Maralii beau apă când oamenii se apropiară de râu, pe malul dimpotrivă Ciudate ființe sunt oamenii, totdeauna grăbiți și gălăgioși Ocupați cu treburile și cu discuțiile lor, nici nu zăriră animalele aflate de partea cealaltă, peste râu Maralii stăteau în tufișurile roșcate de tugai, pe care mai stăruiau semnele dimineții Intraseră până la glezne în apă Sub picioarele lor se vedea grohotișul curat al micului golf de lângă mal Beau cu înghițituri mici, fără grabă, cu întreruperi Apa era rece ca gheața De sus, soarele încălzea din ce în ce mai puternic și mai plăcut Potolindu-și setea, maralii se bucurau de soare Pe spinările lor aburinde se usca roua scuturată de pe crengi Era o dimineață frumoasă și calmă Dar oamenii nici nu vedeau maralii Unul din ei se întoarse spre mașină, ceilalți rămaseră pe mal Ciulindu-și urechile simțitoare, maralii deslușeau glasurile ce ajungeau din când în când până la ei și încremeniră tresărind când pe malul celălalt se ivi mașina cu remorcă Mașina duduia și zdrăngănea Maralii se pregătiră de fugă Dar mașina se opri brusc, încetând să mai zdrăngăne și să mai vuiască Animalele încetiniră pasul, totuși își continuară drumul cu băgare de seamă: pe malul opus, oamenii vorbeau prea tare și se mișcau prea grăbiți Maralii porniră încetișor pe cărare prin tugaiul mărunt Spinările și coarnele lor se zăreau ici și colo printre tufișuri Iar oamenii nici nu-i vedeau Numai când maralii străbătură luminișul presărat cu nisip uscat, adus aici de revărsarea râului, oamenii îi zăriră ca-n palmă pe nisipul liliachiu, luminat puternic de soare Și înmărmuriră cu gurile căscate, care cum se nimeri — Priviți! Priviți! Ce-o fi asta! strigă cel dintâi Seidahmat Cerbi! De unde or fi venit? — Ce strigi așa? Ce faci atâta tărăboi? Care cerbi? Sunt marali I-am văzut și ieri, rosti Orozkul cu dispreț De unde au venit? Or fi venit ei de undeva — Tiii! exclamă încântat mătăhălosul Koketai și, de tulburare, își descheie gulerul cămășii care-l sufoca Ce dolofani sunt! se minuna el S-au îngrășat — Da’ cerboaica! Ce mândrețe! Uitați-vă cum calcă! îi ținu isonul șoferul, holbând ochii Zău, e cât o iapă de doi ani! N-am văzut niciodată — Da’ cerbul! Uitați-vă ce mai coarne! Și ce mândru le poartă! Nu le e frică de loc De unde or fi venit, Orozkul? întrebă Koketai, iar ochii lui mici ca de porc străluceau de poftă nemăsurată — Din rezervație, pesemne, răspunse Orozkul, plin de importanță, cu sentimentul demnității de stăpân Au venit de dincolo de defileu, din partea cealaltă Nu le e frică fiindcă-s obișnuiți cu oamenii — Ah, de-aș avea o pușcă! trânti deodată Seidahmat Ar fi vreo două chintale numai carne Ce ziceți? Momun, care până atunci stătuse sfios deoparte, nu se mai stăpâni — Ce tot vorbești, Seidahmat! Vânatul lor e interzis, spuse el încet Orozkul aruncă bătrânului o privire piezișă, încruntată „Ia te uită, ai prins grai!” se gândi el cu dușmănie Vru să-l batjocorească, în așa fel ca să-l dea gata, dar se abținu Erau și străini de față — Lasă-te de povețe! rosti el, înciudat, fără să privească la Momun Vânătoarea lor e interzisă acolo unde cresc și trăiesc La noi nu există N-o să dăm socoteală pentru ei E clar? adăugă el, privind amenințător la bătrân, care se fâstâcise — E clar, răspunse Momun, supus, și, lăsând capul în piept, se trase la o parte Bunica îl scutură pe furiș de mânecă: — Mai bine ai tăcea! șuieră ea, dojenitoare Toți, rușinați parcă, își plecară ochii în pământ Apoi se uitară iarăși în urma animalelor care înaintau pe cărarea abruptă Maralii urcau povârnișul în trap ușor În față mergea cerbul cel roșcat, purtându-și semeț coarnele sale puternice, după el venea puiul ciut și Maica Cerboaica cea Cornută, care încheia acest cortegiu Pe fondul argilos al povârnișului unde se produsese o dislocare, maralii se vedeau perfect, săltând grațios Oamenii urmăreau fiece mișcare a lor, fiece pas — Tiii! Ce frumusețe! nu se putu stăpâni să nu exclame entuziasmat șoferul, un flăcău cu ochi bulbucați și cu înfățișare blajină Păcat că nu mi-am luat aparatul de fotografiat, ce mai poze — Bine, bine! îl întrerupse Orozkul, nemulțumit Destul! Frumusețea nu ține de foame Hai, trage mașina cu spatele la mal, până în marginea apei! Iar tu, Seidahmat, descalță-te! porunci el, bucurându-se de autoritatea sa Și tu la fel, îi zise și șoferului Pe urmă prindeți cablul de buștean Mai repede Mai avem și alte treburi! Seidahmat se apucă să-și tragă cizmele din picioare Îi erau cam strâmte — Ce te zgâiești? Pune mâna și-l ajută, îl înghionti bunica pe bătrân Descalță-te și tu și intră în apă, îi șopti ea cu furie Bunicul Momun alergă să-i tragă cizmele lui Seidahmat, apoi se descălță și el cu repeziciune În acest timp, Orozkul și Koketai pilotau mașina: — Dă-i înainte înainte — Mai la stânga puțin mai la stânga așa — Încă puțin Auzind zgomotul necunoscut al mașinii, maralii își întețiră pașii pe cărare Privind cu neliniște înapoi, ajunseră dintr-un salt pe malul râpei și dispărură printre mesteceni — O, au dispărut! exclamă Koketai cu părere de rău, de parcă-i scăpase prada printre degete — Las’ că n-au unde să se ducă! se lăudă Orozkul, mulțumit că-i ghicise gândurile Până diseară tot n-o să pleci, o să fii oaspetele meu Însuși Domnul poruncește! O să te ospătez pe cinste! spuse el, râzând, și-și bătu prietenul pe umăr Orozkul știa să fie și vesel — Ei, dacă-i așa, cum ți-e porunca Tu ești stăpân, iar eu sunt oaspete, încuviință mătăhălosul Koketai, dezvelindu-și cu un zâmbet dinții puternici și galbeni Mașina se afla pe mal, cu roțile din spate pe jumătate în apă Șoferul nu îndrăznise s-o apropie mai mult, locul era prea adânc Acum urma să întindă cablul până la buștean Dacă va fi îndeajuns de lung, nu va fi mare greutate să scoată trunchiul din încleștarea pietrelor de sub apă Cablul de oțel era lung și greu Trebuia târât prin apă până la buștean Șoferul se descălță fără tragere de inimă, uitându-se temător la apă Încă nu se hotărâse cum e mai bine: să intre în apă cu cizmele sau desculț? „Mai bine desculț, cugeta el Apa tot va trece peste carâmbi, că e adâncă, îți vine aproape până la șold Pe urmă să umbli toată ziua ud la picioare ” Dar el își mai închipuia și cât de rece trebuie să fie apa râului De acest lucru se folosi bunicul Momun — Nu te descălța, fiule, îi spuse, venind în grabă lângă el Mă duc eu și cu Seidahmat — Lasă, aksakal se împotrivi șoferul, fâstâcindu-se — Tu ești oaspete, pe când noi suntem de-aici Tu du-te la volan, căută să-l înduplece bunicul Momun După ce trecură un țăruș prin colacul de sârmă și porniră să-l târască prin apă, Seidahmat țipă ca din gură de șarpe: — Au! E gheață, nu apă! Orozkul și Koketai râdeau îngăduitor, încurajându-l: — Îndură, îndură! Om găsi noi cu ce să te încălzim Bunicul Momun nu scoase nici un sunet El nici nu simțea frigul săgetător Vârându-și capul între umeri ca să se facă mai mic și să nu mai poată fi observat, călca desculț pe pietrele alunecoase ale râului, rugându-se lui Dumnezeu ca Orozkul să nu-l întoarcă din drum, să nu-l alunge, să nu-l batjocorească față de oameni și să-l ierte pe el, bătrân nenorocit și fără minte Și Orozkul nu zise nimic Parcă nici nu băga de seamă osârdia lui Momun, parcă nici nu-l mai socotea om Dar în sufletul lui triumfa că izbutise să-l îngenuncheze pe bătrânul răzvrătit „Așa! râdea în sinea lui cu răutate Mi-ai căzut la picioare, te-ai târât! Uf, de ce n-am eu putere mai mare! Nu de-ăștia ca tine aș pune cu botul pe labe Nu de-ăștia aș pune să se târască în țărână! Măcar de mi-ar da pe mână un colhoz ori un sovhoz Aș face eu ordine! Au scăpat norodul din frâu, i-au dat prea multă libertate Și tot ei se plâng cică nu-l respectă pe președinte, nu-l respectă pe director Oricare cioban vorbește cu șefii de la egal la egal Neghiobi care nu merită puterea! Păi așa trebuie să te porți cu ei? Că au fost vremuri când zburau capetele și nimeni nu sufla o vorbă Ba dimpotrivă, te iubeau și te proslăveau mai abitir Așa mai zic și eu! Pe când acum? Cel mai prăpădit dintre prăpădiți, și ăluia i s-a năzărit să cârtească Așa-așa! Târăște-te, târăște-te!” se bucura Orozkul, uitându-se din când în când înspre bătrânul Momun Acesta, înaintând cu greu prin apa ca gheața, chircindu-se, trăgea cablul alături de Seidahmat și era mulțumit că Orozkul se părea că-l iertase „Iartă-mă pe mine, bătrânul, că s-a întâmplat, se adresa el în gând către Orozkul Ieri nu m-am mai putut stăpâni M-am dus la școală după nepot E și el singur, n-are pe nimeni, și te doare sufletul Azi nici nu s-a mai dus la școală E cam bolnav Uită și iartă Căci nici tu nu mi-ești străin Crezi că eu nu vreau să fiți fericiți, tu și fata mea? Dac-ar da Dumnezeu să pot auzi strigătul pruncului nevestei tale, al fetei mele, să nu mă mișc de aici, să mă ia Dumnezeu, mă jur c-aș plânge de fericire Dar n-o mai batjocori pe fata mea, iartă-mă! De muncit am să muncesc mereu, cât o să mă mai țin pe picioare O să fac orice Numai să poruncești ” De pe mal, stând mai la o parte, bunica, prin gesturi și prin întreaga-i înfățișare, îi spunea bătrănului: „Străduiește-te, bătrâne! Vezi? Te-a iertat! Fă cum îți spun eu și totul va fi bine” Băiatul dormea S-a trezit o singură dată când undeva a bubuit o împușcătură Apoi a adormit lin nou Istovit de visul de ieri și de boală, astăzi dormea un somn adânc, liniștit În somn el simțea ce plăcut e să dormi în pat, să te întinzi slobod, fără a mai simți nici friguri, nici călduri Ar mai fi dormit desigur multă vreme dacă nu l-ar fi trezit bunica cu mătușa Bekei Ele încercau să vorbească în șoaptă, dar zăngăniră cu vasele și băiatul se deșteptă — Uite, ține cana asta mare Ia și castronul, șoptea cu însuflețire bunica în odaia de la intrare Eu o să duc sita și căldarea Of, șalele mele! Sunt frântă de osteneală Câte treburi am avut de făcut! Dar, slavă Domnului, sunt bucuroasă — Vai, nu spune, eneke, și eu sunt bucuroasă! Ieri am vrut să mor Dacă nu era Gulgeamal, îmi puneam capăt zilelor — Ce să mai vorbim! rosti bunica cu dojană Ai luat piperul? Să mergem Dumnezeu v-a trimis darul său spre împăcarea voastră Haide! Să mergem Ieșind afară, din prag, mătușa Bekei o întrebă pe bunica despre băiat: — Tot mai doarme? — Lasă-l să doarmă, răspunse bunica O să-i aducem șurpa fierbinte când o fi gata Băiatul nu mai putu să adoarmă Din curte se auzeau glasuri și pași Mătușa Bekei râdea, iar bunica și Gulgeamal îi răspundeau și ele râzând Mai răsunau și alte glasuri necunoscute „Aceștia sunt probabil oamenii care au venit azi-noapte, cugetă băiatul Vasăzică n-au plecat ” Doar bunicul Momun nu se auzea și nu se vedea nicăieri Oare unde-o fi? Ce-o face? Cu urechea ciulită la glasurile de afară, băiatul îl aștepta pe bunicul Ardea de nerăbdare să vorbească cu el despre maralii pe care-i văzuse ieri Curând o să vină iarna Trebuie să le lase cât mai mult fân în pădure Să mănânce Trebuie îmblânziți, să nu se mai teamă de oameni, ci să vină, peste râu, drept aici, în curte Iar aici să le dea ceva ce le place lor mai mult Oare ce le-o fi plăcând mai mult? Pe puiul de maral o să-l învețe să se țină mereu după el Ar fi grozav! Poate s-or duce și la școală cu el? Băiatul aștepta să vină bunicul, dar acesta nu se arăta Sosi însă Seidahmat Părea foarte mulțumit și era vesel Seidahmat se clătina pe picioare și zâmbea Când veni mai aproape, îl izbi pe băiat în nas un damf de alcool Băiatului nu-i plăcea de fel acest miros urât și înțepător, ce-i aducea aminte de tirania lui Orozkul, de suferințele bunicului și ale mătușii Bekei Dar, spre deosebire de Orozkul, Seidahmat, când se îmbăta, era blând și vesel și, în general, semăna cu un prostănac blajin, deși nici treaz nu prea strălucea de deșteptăciune Între el și bunicul Momun, în asemenea împrejurare, avea loc următoarea discuție: — Ce râzi ca prostul, Seidahmat? Și tu ai tras la măsea, hai? — Aksakal, te iubesc tare mult Pe cuvânt de onoare, aksakal, te iubesc ca pe tatăl meu! — Eh, la anii tăi alții conduc mașinile, iar tu nici limba nu ți-o mai poți mișca Să am eu anii tăi, aș fi fost cel puțin tractorist dacă nu și mai și! — Aksakal, la armată, comandantul mi-a spus că eu nu sunt bun pentru sectorul ăsta În schimb, sunt bun la infanterie, aksakal, iar fără infanterie, ori ce-ai face, nu se poate — Infanterie! Ești un trântor, nu infanterie Și ai o nevastă E oarbă dreptatea lui Dumnezeu Singură Gulgeamal face cât o sută ca tine — Păi de-aia suntem amândoi aici, aksakal ea singură, eu singur — Îmi răcesc gura de pomană cu tine Ești cât un taur, dar minte și bunicul Momun dădea din mână a pagubă — Mu-u-u! mugea și râdea Seidahmat în urma lui Apoi, oprindu-se în mijlocul curții, începea să cânte cântecul său ciudat, pe care cine știe de unde îl auzise: Am venit din munții roșcați Pe un armăsar roșcat Hei, târgoveț roșcat, deschide porțile, O să bem vin roșu Am venit din munții negri Pe un buhai negru Hei, târgoveț negru, deschide porțile, O să bem vin negru Și era în stare s-o țină tot așa, la nesfârșit, fiindcă el venea călare pe cămilă, pe cocoș, pe șoarece, pe broască țestoasă, pe orice se putea mișca Beat, Seidahmat îi plăcea băiatului mai mult decât treaz De aceea, când Seidahmat, cherchelit, își făcu apariția, băiatul îi zâmbi bucuros — Ha! exclamă Seidahmat, mirat Și mie mi-au spus că ești bolnav Da’ tu nu ești de loc bolnav De ce nu te duci afară? Așa nu merge! Seidahmat se prăvăli lângă el pe pat Duhnea a băutură, iar mâinile și hainele lui răspândeau miros de carne crudă, proaspătă Începu să-l gâdile și să-l sărute Obrajii lui acoperiți de o barbă aspră înțepau fața băiatului — Ei, gata, nene Seidahmat! Ajunge! îl rugă băiatul Unde e bunicul? Nu l-ai văzut? — Bunicul tău e acolo, cum să zic Seidahmat își roti nesigur mâinile prin aer: — Noi, asta am scos bușteanul din râu Ei, și am băut să ne încălzim Iar acum, el, cum să zic fierbe carnea Scoală-te! Hai, îmbracă-te și să mergem Cum așa? Nu-i drept Noi toți acolo și tu aici singur? — Bunicul nu mi-a dat voie să mă scol, zise băiatul — Lasă, ce dacă nu ți-a dat? Haide să ne uităm Așa ceva nu vezi în fiecare zi Azi e ospăț mare Toate înoată în grăsime: și lingura, și ceașca, și gura! Scoală-te! Cu stângăcia omului beat, începu să-l îmbrace pe băiat — Mă-mbrac singur, încercă să se împotrivească băiatul, simțind cum îl ia din nou amețeala Dar Seidahmat, beat, nu-l asculta El socotea că face bine, întrucât băiatul fusese lăsat singur în casă, tocmai astăzi, când toate înoată în grăsime: și lingura, și ceașca, și gura Împleticindu-se, băiatul ieși din casă în urma lui Seidahmat În munți era o zi schimbătoare: cu vânt, cu soare și cu nori Norii alergau cu repeziciune pe cer Și în timp ce băiatul străbătu veranda, vremea se schimbă brusc de două ori: după un soare dureros de strălucitor, ziua se mohorî din cale afară Băiatul simți că din această pricină îl apucă durerea de cap În față îl izbi o pală de fum adusă dinspre foc de o rafală de vânt Îi lăcrimară ochii de usturime „Pesemne că azi se spală rufele” își zise în sinea lui, fiindcă, de obicei, se făcea focul în curte numai în ziua când se spălau rufele Atunci încălzeau apă într-un cazan mare și negru pentru tustrele gospodăriile De unul singur nu poți ridica acel cazan Mătușa Bekei și Gulgeamal abia îl ridicau împreună Băiatul era nespus de bucuros când se spălau rufele Întâi și-ntâi pentru că se făcea focul afară, în vatră deschisă, și atunci poți să te zbengui pe lângă foc mai dihai decât în casă Apoi, e foarte plăcut să atârni la uscat rufele spălate Agățate pe frânghie - albe, albastre, roșii - ele împodobesc curtea Băiatului îi plăcea să se furișeze printre ele și să atingă cu obrazul pânza jilavă Însă de astă dată, în curte nu erau nici un fel de rufe Sub căldarea de bucătărie, plin ochi cu bucăți mari de carne, ardea un foc puternic Cazanul clocotea Deasupra lui se ridicau vălătuci de aburi groși Carnea era fiartă Aroma cărnii și mirosul focului îi gâdilară nările făcând să-i lase gura apă Mătușa Bekei, într-o rochie roșie nouă, cu cizme noi de box, cu o basma înflorată căzută pe umeri, aplecată deasupra căldării, lua spuma cu strecurătoarea Bunicul Momun, stând lângă ea în genunchi, răscolea lemnele aprinse din vatră — Iată-l pe bunicul tău, zise Seidahmat Să mergem! Și abia apucase să îngâne: Am venit din munții roșcați Pe un armăsar roșcat când din șopron își făcu apariția Orozkul, cu capul său ras descoperit, cu toporul în mână și cu mânecile cămășii suflecate — Unde umbli? îl întrebă răstit Orozkul pe Seidahmat Oaspetele nostru taie lemne, spuse el, arătându-l cu capul pe șofer, care despica buturugile, iar ție îți arde de cântat! — Stai că le tai îndată, cât ai bate din palme! îl liniști Seidahmat, îndreptându-se spre șofer Hai, fârtate, lasă-mă pe mine Băiatul se apropie de bunicul Momun, care stătea ghemuit lângă vatră Se apropie de el pe la spate — Ata! rosti el Bunicul nu-l auzi — Ata! repetă băiatul, punându-i mâna pe umăr Bătrânul se întoarse Băiatul nu-l recunoscu: bunicul era și el beat Nu-și amintea să-l fi văzut vreodată măcar cât de cât cherchelit, iar dacă se întâmpla uneori, asta numai când mergea la praznicele bătrânilor issîk-kuleni, unde se împarte tuturor vodcă, chiar și femeilor Dar să se îmbete așa din senin, nu i se întâmplase niciodată Bătrânul aruncă spre băiat o privire îndepărtată, stranie și îndobitocită Fața îi ardea, iar când își recunoscu nepotul, se înroși și mai vârtos: se făcu stacojiu, apoi se îngălbeni brusc Bunicul se ridică degrabă în picioare — Ce-i cu tine, hai? spuse el cu glas surd, strângându-l pe băiat la piept Ce-i cu tine, hai? Ce-i cu tine? Nu era în stare să rostească altceva, de parcă-și pierduse darul vorbirii Tulburarea lui îl molipsi și pe băiat — Ata, ești bolnav? întrebă el, neliniștit — Nu-nu Eu uite-așa, n-am nimic, mormăi bunicul Momun Du-te și te plimbă puțin Eu, aici cu lemnele care vasăzică Aproape împingându-și nepotul de lângă, el și parcă lepădându-se de lume, se întoarse iarăși spre foc Stătea ghemuit pe vine și nu lua seama la nimic, preocupat doar de el și de foc Bătrânul nu văzu cum nepotul, buimăcit, se învârti pe lângă el, apoi se îndreptă spre Seidahmat, care tăia lemne Băiatul nu înțelegea ce se întâmplase cu bunicul și ce se petrecea în curte, și numai când se duse mai aproape de șopron, băgă de seamă o grămadă mare de carne roșie, proaspătă, trântită în mormane pe o piele așternută pe pământ cu părul în jos Pe marginile pielii, sângele se mai scurgea în șuvițe gălbui Ceva mai departe, acolo unde aruncau gunoiul, câinele, mârâind, își făcea de lucru cu măruntaiele Lângă grămada de carne stătea pe vine, ca o namilă, un necunoscut mătăhălos, oacheș la față Era Koketai El și Orozkul, cu cuțitele în mână, împărțeau carnea Calm, fără grabă, aruncau ciolanele cu carne desprinse, în diferite locuri pe pielea așternută jos — Ce minunăție! Și ce aromă! rosti bărbatul mătăhălos și oacheș cu voce de bas, mirosind carnea — Ia, ia Aruncă în grămada ta, îl îndemnă Orozkul, darnic Ne-a dăruit Dumnezeu din turma lui de ziua vizitei tale Așa ceva nu se întâmplă în fiece zi Orozkul gâfâia; una-două se ridica de la locul lui, mângâindu-și burta ghiftuită, de parcă mâncase până nu mai putuse Se vedea cât de colo că băuse zdravăn Se sufoca și, hârâind, își dădea capul pe spate să-și mai tragă răsuflarea Fața lui cărnoasă, ca un uger de vacă, lucea sătulă și mulțumită de sine Băiatul încremeni, simțind că-l ia cu frig, când zări lângă peretele șopronului capul de maral cu coarnele rămuroase Zăcea în praful îmbibat cu pete negre de sânge, semănând cu o buturugă aruncată la o parte din drum Lângă căpățână se aflau cele patru picioare cu copite, tăiate de la încheietura genunchiului Băiatul privea cu groază această priveliște înspăimânitătoare Nu-și putea crede ochilor În fața lui zăcea capul Maicii Cerboaica cea Cornută Ar fi vrut să fugă, dar picioarele nu-l ascultau Stătea și privea capul mort, desfigurat al cerboaicei albe Al aceleia care ieri mai era încă Maica Cerboaica cea Cornută, care ieri se mai uita la el, de pe celălalt mal, cu o privire blândă, stăruitoare, al aceleia cu care el vorbise în gând și pe care o rugase fierbinte să aducă în coarnele ei leagănul fermecat, cu clopoțel Toate acestea se prefăcuseră într-un morman scălâmb de carne, într-o piele jupuită, în niște picioare retezate și într-o țeastă aruncată într-un ungher Ar fi vrut să plece, dar stătea înțepenit locului, neînțelegând cum și de ce se întâmplase una ca asta Bărbatul mătăhălos și oacheș, acela care împărțea carnea, scoase din grămadă cu vârful cuțitului un rărunchi și i-l întinse băiatului — Na, băiete, ia-l și frige-l pe cărbuni O să fie bun, zise el Băiatul nu se clinti — Ia-l! îi porunci Orozkul Băiatul întinse mâna ca în vis și iată-l strângând în pumnul rece rărunchiul gingaș, cald încă, al Maicii Cerboaica cea Cornută Între timp, Orozkul ridicase de coarne căpățâna cenboaicei albe — Uf, ce grea e! exclamă el, cântărind-o în mâini Numai coarnele cât atârnă Culcă apoi capul pe butuc, luă toporul și se apucă să desprindă coarnele de pe țeastă — Tiii, ce mai coarne! se minună el, izbind puternic cu tăișul securii la rădăcina coarnelor Sunt pentru bunicul tău, spuse, făcând cu ochiul Când o să moară, o să-i punem coarnele pe mormânt Să mai zică cineva că nu-l respectăm Auzi vorbă! Pentru asemenea coarne n-ar fi păcat să mori chiar azi! rânji el, țintind cu toporul Coarnele nu cedau Nu era chiar așa de ușor să le desprinzi Orozkul, cum era beat, lovea la nimereală, și asta îl înfuria la culme Capul se rostogoli de pe butuc Atunci, Orozkul se apucă să taie coarnele pe pământ Căpățâna sărea dintr-o parte în alta, iar el alerga după ea cu toporul Băiatul tresărea și, la fiece lovitură, se trăgea înapoi, dar nu se putea hotărî să plece Ca într-un vis urât, țintuit locului de o forță înfricoșătoare neștiută, băiatul stătea și se mira că ochiul sticlos și nemișcat al Maicii Cerboaica cea Cornută nu se ferește de topor, nu clipește și nici nu se mijește de groază Căpățâna era de mult tăvălită prin praf și prin noroi, dar ochiul rămăsese curat și părea că tot mai privește lumea cu uimirea mută, încremenită în care-l găsise moartea Băiatul se temea că Orozkul, beat cum era, va nimeri ochiul cu toporul Dar coarnele tot nu cedau Orozkul își ieșea tot mai mult din fire, turbând de furie și, fără să mai țină seama, izbea în căpățâna la nimereală: și cu muchia, și cu tăișul securii — Așa o să rupi coarnele Lasă-mă pe mine, zise Seidahmat, apropiindu-se — Dă-te la o parte! Pot și singur! Pe dracu, le rupi! îl îngână Orozkul, izbind cu toporul — Cum dorești și Seidahmat scuipă și se îndreptă spre casa lui După el o porni bărbatul cel mătăhălos și oacheș Într-un sac ducea partea lui de carne Cu încăpățânarea bețivului, Orozkul continua să ciopârțească în spatele șopronului capul Maicii Cerboaica cea Cornută Puteai crede că se răfuiește, o răzbunare de mult așteptată — Ah, dihanie afurisită! Fire-ai să fii! ocăra el, izbind capul cu piciorul, de parcă acesta putea să-l mai audă Ba nu! striga, năpustindu-se iarăși și iarăși cu toporul Să nu-mi zici mie pe nume dacă nu ți-oi veni de hac! Na, ține! Na! rostea el, măcelărind întruna cu securea Căpățâna trosnea și așchii de os săreau în toate părțile Băiatul scoase un țipăt scurt când toporul nimeri din întâmplare de-a curmezișul ochiului Din orbita zdrobită țâșni un lichid negru și gros Ochiul muri, se goli dispăru — Pot să zdrobesc și alte capete! Pot să frâng coarne și mai și! mugea Orozkul într-o pornire de ură și de furie animalică împotriva acestui cap nevinovat În sfârșit, izbuti să spargă țeasta și în creștet, și în frunte Atunci aruncă toporul, apucă de coarne cu amândouă mâinile și, apăsând capul cu piciorul de pământ, le suci cu o putere sălbatică Le smulse și ele trosniră ca niște rădăcini rupte Erau acele coarne în care, la rugămintea băiatului, Maica Cerboaica cea Cornută trebuia să aducă lui Orozkul și mătușii Bekei leagănul fermecat Băiatului i se făcu rău Se întoarse, scăpă jos rărunchiul și se îndepărtă împleticindu-se Îi era teamă că se va prăbuși ori va vomita acolo în văzul oamenilor Palid, cu fruntea acoperită de broboane reci de sudoare lipicioasă, trecu pe lângă vatra unde focul ardea nebunește, deasupra căruia, din căldare, se înălțau rotocoale de aburi fierbinți și lângă care, ca și mai înainte, întorcând spatele tuturor, stătea cu fața spre foc nefericitul Momun Băiatul nu-l tulbură Dorea să ajungă cât mai repede în pat, să se culce și să-și tragă pătura peste cap Să nu mai vadă și să nu mai audă nimic Să uite În cale se întâlni cu mătușa Bekei Împopoțonată prostește, cu vânătăile lăsate de loviturile lui Orozkul pe obraz, slabă băț și fără noimă de veselă, alergase toată ziua, trebăluind pentru „ospățul cărnii” — Ce-i cu tine? îl întrebă ea, oprindu-l — Mă doare capul, răspunse el — Drăguțul meu, bolnăviorul meu! rosti ea deodată într-o pornire de dragoste, copleșidu-l cu sărutări Și ea era cherchelită și duhnea a vodcă — Îl doare capul! mormăi, înduioșată Scumpul meu! Ți-o fi foame? — Nu, nu mi-e Vreau să mă culc — Bine Hai să mergem, te duc eu în pat Dar cum o să stai singur-singurel? Căci toți or să vină la noi Și oaspeții, și ai noștri Carnea e gata, zise Bekei, trăgându-l după ea Când trecură iarăși pe lângă foc, de după șopron ieșea Orozkul, nădușit și roșu ca un uger aprins Victorios, azvârli lângă bunicul Momun coarnele de maral Bătrânul se ridică puțin de jos Fără să-l privească, Orozkud luă donița cu apă și, săltând-o deasupra capului, începu să bea, stropindu-se — Acum poți să mori liniștit, trânti el, răsuflând, și duse din nou donița la gură Băiatul auzi răspunsul bâiguit al bunicului: — Mulțumesc, fiule, mulțumesc! Acum nu mă mai tem de moarte Ce să zic, sunt respectat și cinstit care vasăzică — Mă duc acasă, spuse băiatul, simțind cum îl apucă slăbiciunea Mătușa Bekei nu-i dădu ascultare — Ce să faci tu acolo singur? zise și-l trase aproape cu de-a sila în casă la ea, unde-l culcă într-un colț al patului În casa lui Orozkul totul era pregătit de masă Totul fusese fiert, fript, gătit De toate pregătirile se îngrijeau cu râvnă bunica și Gulgeamal Mătușa Bekei alerga de colo-colo, din casă la vatră, afară, în curte, și din curte în casă În așteptarea „marelui ospăț al cărnii”, Orozkul și Koketai cel mătăhălos și oacheș se desfătau bând ceai, așezați pe pături colorate, cu perne sub coate Dintr-o dată deveniseră parcă mai importanți și se simțeau ca niște cneji Seidahmat le turna ceai pe fundul pialelor Băiatul stătea liniștit în colțul patului, încremenit, încordat Îl scuturau iar frigurile Ar fi vrut să se scoale și să plece, dar se temea că, de se va ridica din pat, îndată o să vomite Se stăpânea, încercând cu disperare să-și înghită nodul care i se pusese în gât Se temea să facă vreo mișcare de prisos Curând, femeile îl chemară pe Seidahmat în curte Puțin mai târziu, el se ivi în ușă cu un morman de carne aburindă într-un uriaș castron emailat Cu greu duse povara și o puse dinaintea lui Orozkul și Koketai În urma lui, femeile aduseră și alte feluri de mâncare Se așezară cu toții, pregătindu-și cuțitele și farfuriile Între timp, Seidahmat turna vodcă în pahare — Eu o să fiu paharnicul! hohoti el ascuțit, arătând spre sticlele din colț Ultimul sosi bunicul Momun Bătrânul avea astăzi o înfățișare ciudată și mult mai jalnică decât de obicei Vru să se pripășească undeva mai la o parte, dar Koketai cel mătăhălos și oacheș îl pofti mărinimos să șadă alături de el — Așază-te aici, aksakal — Mulțumesc Noi, aici, suntem de-ai noștri, încercă să refuze bunicul Momun — Totuși dumneata ești cel mai în vârstă, nu se lăsă Koketai, așezându-l între el și Seidahmat Să bem, aksakal, pentru izbânda dumitale de astăzi! Ai cel dintâi cuvântul Bunicul Momun tuși nesigur — Pentru pace în casa aceasta! rosti el anevoie Căci acolo unde-i pace, e și fericire, copiii mei — Adevărat! Așa este! îl sprijiniră toți, dând paharele peste cap — Ei, dar dumneata? Nu, așa nu merge! Urezi fericire ginerelui și fetei dumitale, dar de băut nu bei, îl mustră Koketai pe bunicul Momun, care se fâstâcise — Dacă-i pentru fericire, atunci eu se grăbi să zică bunicul și, spre uimirea tuturor, dădu pe gât dintr-o înghițitură paharul aproape plin ochi cu vodcă Năucit, clătină din capul său cărunt — Așa mai zic și eu! — Bătrânul nostru nu-i un oareșicine! — E grozav bătrânul vostru! Toți râdeau, toți erau mulțumiți, toți îl lăudau pe bunicul În casă se făcuse cald și zăpușeală Băiatul zăcea în chinuri istovitoare: tot timpul îi venea să verse Zăcea cu ochii închiși, auzind cum oamenii beți clefăiau, ronțăiau și fornăiau, înfulecând carnea Maicii Cerboaica cea Cornută; cum se îmbiau unii pe alții cu bucățile cele mai gustoase, cum ciocneau paharele mânjite de grăsime și cum aruncau în castron oasele de pe care roseseră carnea — Asta carne! Zici că-i mânz tânăr! o lăuda Koketai, plescăind din buze — Da’ ce, noi suntem proști? Să trăim în munți și să nu mâncăm asemenea carne? zicea Orozkul — Așa-i! Pentru ce trăim aici? îi ținea isonul Seidahmat Toți lăudau carnea Maicii Cerboaica cea Cornută Și bunica, și mătușa Bekei, și Gulgeamal Chiar și bunicul Momun Îi dăduseră și băiatului pe farfurie carne și alte mâncăruri Însă el refuzase Văzându-l bolnav, oamenii beți îl lăsaseră în pace Băiatul zăcea cu dinții încleștați I se părea că astfel îi va fi mai ușor să-și învingă greața Dar mai mult decât toate îl chinuia conștiința propriei neputințe, că nu era în stare să facă nimic acestor oameni care o omorâseră pe Maica Cerboaica cea Cornută Și în înverșunarea lui dreaptă de copil deznădăjduit, născocea tot felul de răzbunări - cum ar putea el să-i pedepsească, să-i facă să-și dea seama ce fărădelege cumplită săvârșiseră Dar nu putu să născocească nimic mai bun decât, în gând, să-l cheme într-ajutor pe Kulubek Da, chiar pe acel flăcău cu manta marinărească, ce venise împreună cu tinerii șoferi după fân în noaptea aceea viforoasă El era singurul dintre toți oamenii cunoscuți care ar putea să-l biruie pe Orozkul și să-i spună tot adevărul în față La chemarea băiatului, Kulubek alergă cu camionul Sări din cabină, ținând automatul în cumpănire: „— Unde sunt?” „— Acolo!” Alergară împreună spre casa lui Orozkul Împinseră ușa „— Nici o mișcare! Mâinile sus!” porunci Kulubek din prag, amenințător, îndreptându-și automatul spre ei Toți rămaseră buimaci Încremeniseră de frică, fiecare unde se afla Îmbucăturile li se opriră în gât Cu ciolanele în mâinile unsuroase, cu obrajii și cu gurile mânjite de grăsime, ghiftuiți și beți, nu puteau face nici o mișcare „— Hai, scoală, canalie!” Kulubek duse țeava automatului la tâmpla lui Orozkul Acesta, tremurând tot și bâlbâindu-se, căzu la picioarele lui Kulubek: „— Ia-artă-mă, n-nu m-mă om-m-orî!” Dar Kulubek era neînduplecat: „— Ieși, canalie! Ți-a sosit sfârșitul!” Și repezind cu putere un picior în șezutul gras al lui Orozkul, îl sili să se scoale și să iasă din casă Și toți cei de față îi urmară, amuțiți de spaimă „— La perete!” îl soma Kulubek pe Orozkul „Pentru Maica Cerboaica cea Cornută ucisă, pentru coarnele ei retezate, care au purtat leagănul fermecat, vei plăti cu viața!” Orozkul căzu în țărână Începu să se târască, să se vaite, să geamă, să se roage: „— Nu mă omorâți, eu nici măcar copii nu am Sunt singur pe lume N-am nici fiu, n-am nici fiică ” Arăta jalnic - întruparea lașității și nemerniciei Unde dispăruse oare firea lui trufașă și sfidătoare?! Pe unul ca el ți-e și lehamite să-l omori! „— Fie, să nu-l ucidem” - spuse băiatul către Kulubek „Dar acest om să plece de aici și să nu se mai întoarcă niciodată N-are ce căuta aici Să plece!” Orozkul se ridică, își trase pantalonii căzuți și o luă la fugă, gras, puhav, temându-se să-și mai arunce privirea înapoi Dar Kulubek îl opri: „— Stai! Mai avem să-ți spunem câteva vorbe Tu n-o să ai niciodată copii Pe tine aici nu te iubește nimeni Nici pădurea, nici copacul, nici măcar un fir de iarbă nu te iubește Pentru că ești un ticălos Pentru că ești un fascist Pleacă și să nu mai auzim de numele tău! Hai, mai repede!” Orozkul o rupse la fugă „— Schnell! Schnell!” hohoti în urma lui Kulubek și, pentru a-l speria, slobozi câteva focuri în aer Băiatul nu mai putea de bucurie Jubila Iar când Orozkul dispăru din vedere, Kulubek le spuse tuturor celorlalți, care stăteau vinovați lângă ușă: „— Cum ați trăit cu un asemenea om? Și nu vă e rușine?!” Băiatul simți o ușurare Se săvârșise o judecată dreaptă Crezuse atât de mult în visul său, că uitase unde se află și pentru ce se chefuia în casa lui Orozkul O explozie de râsete îl smulse din această stare de fericire Deschise ochii și ascultă Bunicul Momun nu mai era în cameră Ieșise pesemne afară Femeile strângeau vasele și se pregăteau să aducă ceaiul Seidahmat povestea ceva cu glas tare Cei de la masă râdeau de vorbele lui — Ei, și mai departe? — Povestește! — Ba nu, povestește tu, mai zi încă o dată ce i-ai spus atunci Cum l-ai speriat, îl rugă Orozkul, prăpădindu-se de râs Vai! Nu mai pot — Vasăzică așa! Și Seidahmat se apucă să povestească din nou: — Îndată ce ne-am apropiat de marali - ei stăteau tustrei la marginea pădurii - și numai ce legaserăm caii de copaci, bătrânul meu mă apucă deodată de mână: „Nu putem, zice, să împușcăm maralii Căci noi suntem bughini, fiii Maicii Cerboaica cea Cornută!” Și se uita la mine ca un copil Mă ruga din ochi Iar pe mine, nici mai mult nici mai puțin, mă pufnea râsul, dar n-am râs, ci, dimpotrivă, i-am spus foarte serios: „Ascultă, zic, tu vrei s-ajungi la închisoare?” „Nu”, zice el „Da’ tu știi că asemenea povești au fost scornite de voi în vremurile de demult ca să sperie pe cei săraci și neștiutori?” Atunci el a rămas cu gura căscată: „Ce spui?” zice „Uite asta spun, să isprăvești cu asemenea bazaconii, altfel nu mă uit că ești bătrân și o să te reclam unde trebuie ” — Ha-ha-ha! râseră ceilalți într-un glas Și mai tare ca toți, Orozkul Râdea cu o poftă nebună — Ei, și pe urmă am început să ne furișăm Alte animale de mult ar fi zbughit-o, de li s-ar fi șters urma, dar acești smintiți de marali au stat locului, de parcă nici nu se temeau de noi „Cu atât mai bine”, îmi zic - povestea Seidahmat, lăudându-se, amețit de băutură Eu mergeam în față cu arma, bătrânul în urmă Și-atunci m-a cuprins îndoiala În viața mea n-am împușcat nici măcar o vrabie Iar acum, așa deodată, asemenea treabă Dacă nu nimeresc, au s-o rupă la fugă și pe urmă ia-i de unde nu-s Încearcă să-i mai prinzi: or să treacă dincolo de defileu Și cine ar vrea să scape din mâini asemenea vânat? Dar bătrânul nostru e vânător, la vremea lui dobora ursul Îi zic: „Uite pușca, moșule, trage” El - nici să n-audă „Trage singur”, zice „Păi eu sunt beat, zic Și mă clatin că abia mă mai țin pe picioare ” El știa că băusem cu voi o sticlă întreagă după ce am scos bușteanul din râu Așa că m-am prefăcut — Ha-ha-ha! — „Eu n-o să nimeresc, zic, maralii or să fugă și a doua oară nu mai vin înapoi Nu ne putem întoarce cu mâinile goale Îți dai seama! Așa că vezi! De ce crezi că ne-au trimis încoace?” Nu zicea nimic Și nici arma n-o lua „Ei, zic, cum dorești ” Am aruncat arma și m-am făcut că plec El - după mine „Mie, zic, mi-e totuna dacă Orozkul o să mă dea afară Mă duc să muncesc la sovhoz ” Și uite așa, de haz, încep să cânt încetișor: Am venit din munții roșcați, Pe un armăsar roșcat, Hei, târgovețule roșcat, deschide porțile — Ha-ha-ha! — A crezut într-adevăr că-s beat și s-a dus după armă M-am întors și eu Cât timp am schimbat aceste cuvinte între noi, maralii se cam depărtaseră „Ei, zic, ia seama, or să fugă și nu-i mai ajungi Trage până nu s-au speriat ” Bătrânul a luat arma și am început să ne apropiem pe furiș Și șoptea întruna ca un zănatic: „Iartă-mă, Maică Cerboaică, iartă-mă ” Eu o țineam una și bună: „Ia seama, zic, dacă dai greș, să te duci cu marali cu tot unde oi vedea cu ochii Mai bine să nu te-ntorci” — Ha-ha-ha! Acest vârtej amețitor de vorbe și hohote de râs îl sufocau pe copil, era halucinant O durere ascuțită îi sfredelea creierul O durere din ce în ce mai stăruitoare, încât simțea că-i plesnește capul I se părea că cineva îl lovește cu picioarele în creștet, că-i zdrobește țeasta cu toporul I se părea că cineva îl izbește cu toporul peste ochi, iar el dădea din cap, încercând să se ferească Istovit de febră, se trezi dintr-o dată în râul rece ca gheața Se prefăcuse în peștișor Coada, corpul, aripioarele înotătoare - totul era ca la pește, numai capul rămăsese al său și, pe deasupra, îl mai și durea, înota în răcoarea apăsătoare și întunecoasă de pe fundul apei și se gândea că acum va rămâne pentru totdeauna pește și niciodată nu se va mai întoarce în munți „Nu mă mai întorc, își spunea el Mai bine să fiu pește, mai bine să fiu pește ” Nimeni nu băgă de seamă când băiatul se dădu jos din pat și ieși din casă Abia izbuti să ajungă la colțul casei și numaidecât începu să vomite Ținându-se de perete, el gemea și plângea, și printre lacrimi, înăbușindu-se de plâns, îngăimă: — Nu, mai bine mă fac pește Am să plec de aici Mai bine mă fac pește! Prin ferestrele casei lui Orozkul răzbăteau hohote de râs și chiote de oameni beți Acele hohote sălbatice îl năuceau, îi pricinuiau dureri năprasnice Credea că toate chinurile astea groaznice se datoresc hohotelor monstruoase După ce își mai veni în fire, porni agale prin curte Curtea era pustie Lângă vatra stinsă, băiatul dădu peste bunicul Momun beat mort Bătrânul zăcea în țărână alături de coarnele retezate ale Maicii Cerboaică cea Cornută Căpățâna ei ciopârțită o rodea câinele Nimeni altcineva nu se mai afla în curte Băiatul se aplecă deasupra bunicului, îl zgâlțâi de umăr — Ata, hai să mergem acasă, zise el Hai Bătrânul nu răspunse, nu auzea nimic și nu era în stare să-și ridice capul Și ce ar fi putut să răspundă, ori să zică? — Hai, scoală-te, ata, să mergem acasă, îl ruga băiatul Cine știe dacă el, cu mintea lui de copil, înțelegea, poate nici nu-i trecea prin gând că bătrânul Momun zăcea aici ca osândă pentru povestea sa despre Maica Cerboaica cea Cornută, că nu din voia lui pângărise tocmai acele lucruri pe care el însuși îl îndemnase toată viața să le respecte - amintirea străbunilor, conștiința și credințele sale, că a făptuit asta pentru fiica lui nenorocită și chiar pentru el, pentru nepot… Și acum, zdrobit de durere și de rușine, bătrânul zăcea ca mort, cu fața în jos fără să răspundă la glasul băiatului Băiatul îngenunche lângă bunic, încercând să-l trezească — Ata, hai, ridică-ți capul, îl ruga el Băiatul era palid, mișcările lui erau anevoioase, mâinile și buzele îi tremurau — Ata, sunt eu Mă auzi? zicea el Mi-e tare rău Și începu să plângă — Mă doare capul, nu mai pot Bătrânul gemu, se mișcă, dar nu putu să-și vină în simțiri — Ata, da’ Kulubek o să vină? întrebă deodată copilul printre lacrimi Spune-mi, Kulubek o să vină? repetă el zgâlțâindu-l Îl împinse pe bunic, silindu-l să se răstoarne într-o parte, și tresări când spre el se întoarse fața bătrânului beat, mânjită de glod și de țărână, cu bărbuța jalnică încâlcită, și în acea clipă, băiatului i se păru că vede capul cerboaicei albe, ciopârțit adineauri de toporul lui Orozkul Înspăimântat, sări îndărăt și, depărtându-se de bunic, rosti: — O să mă fac pește Auzi, ata, mă fac pește, plec pe râu în jos Iar când o să vină Kulubek, să-i spui că m-am făcut pește Bătrânul tot nu răspunse Băiatul trecu mai departe Coborî spre râu Intră drept în apă Alergă grăbit, alunecă și se poticni în apa mică de la mal, zgribulindu-se la atingerea stropilor reci ca gheața Când ajunse în mijlocul râului, fu doborât de curent Zvârcolindu-se și înecându-se cu apa rece ca gheața care-i năvălea în gură, el fu luat și dus de torentul năvalnic Plutea pe firul apei când cu fața în sus, când cu fața în jos, oprindu-se lângă mormanele de pietre, alunecând apoi peste praguri Nimeni nu știa că băiatul plutea pe râu în jos ca un peștișor În curte răsuna un cântec de om beat: Am venit din munții cocoșați, Pe o cămilă cocoșată, Hei, târgovețule cocoșat, deschide porțile, Să bem vin pelin Tu n-ai mai auzit acest cântec Și te-ai dus Nu l-ai așteptat pe Kulubek Păcat că nu l-ai așteptat De ce n-ai dat fuga-n drum? Dacă ai fi alergat în lungul drumului, l-ai fi întâlnit negreșit I-ai fi recunoscut mașina de departe Și n-ar fi trebuit decât să ridici mâna, și el ar fi oprit — Unde te duci? te-ar fi întrebat Kulubek — La tine! i-ai fi răspuns tu Și el te-ar fi luat în cabină Și ați fi pornit Tu și Kulubek Și înaintea voastră, pe drum, ar fi alergat de nimeni văzută Maica Cerboaica cea Cornută Numai tu ai fi văzut-o Tu însă te-ai dus Te-ai cufundat, băiatul meu, în povestea ta O, dacă ai fi știut că niciodată n-o să te poți preface în pește, că nu vei ajunge la Issîk-Kul, că n-o să vezi vaporul alb și n-o să-i poți spune: „Bun găsit, vaporule alb, iată-mă, eu sunt” Te-ai dus Un singur lucru îți mai pot spune acum: tu ai respins acele lucruri cu care sufletul tău de copil nu se putea împăca Și asta e mângâierea mea Ai trăit ca un fulger care a strălucit o dată și s-a stins Dar fulgerele scapără în ceruri Și cerul este fără de moarte Și aceasta este mângâierea mea Precum și gândul că sufletul de copil sălășluiește în om ca sămânța într-un grăunte, iar fără sămânță, grăuntele nu încolțește niciodată Orice ni s-ar întâmpla în viață, adevărul dăinuie veșnic, cât vreme se vor naște și vor muri oameni Luându-mi rămas bun, am să repet și eu cuvintele tale, băiete: „Bun găsit, vaporule alb, iată-mă, eu sunt ” 